第四章 运气爆棚(1/6)

病房里安静了一下，李大海定定地看着儿子，好像要辨认什么似的。叶晨少年的脸庞在病房节能灯的冷光下显得轮廓分明，眼神里有一种他从未见过的笃定和平静，和从前那个被逼着写作业都要讨价还价的皮猴子判若两人。

半晌，他重重地点了一下头，喉结滚了滚，只挤出了一个字。

“好。”

然后他转过身，大步走出了病房。

走廊里，牛玲玲跟在后头，看见丈夫拐到墙角的时候，抬起手背，飞快地蹭了一下眼角。她没有去戳破，只快走了两步跟上去，把自己的手塞进了他那只还攥着拳头的大手里。

从医院大楼里走出来，凉风正沿着走廊穿堂而过。牛玲玲和李大海一前一后地走向台阶，中间隔了两节阶梯的距离，谁都没有说话。

这在他们二十年的婚姻里是极其罕见的，往常这两口子在一块，哪怕是去菜市场买个葱，都能甜甜蜜蜜的说上半天。可今天，这两个人像是被抽走了所有的力气，连脚步都沉得像踩着泥。

李大海拉开那辆捷达的副驾门，牛玲玲侧身坐进去，手包搁在膝盖上，两只手交叠着攥住了包的把手，指甲嵌进掌心的纹路里。

李大海绕道驾驶座，拉开车门坐下。车钥匙插进锁孔的时候，他的右手抖得厉害，金属碰撞声在寂静的车厢里格外刺耳。

他试了两次，第三次才拧动钥匙，引擎“突突”了两声，低低地运转了起来。他喉结上下动了一下，想要说些什么来打破沉默，张了张嘴，却发现自己嗓子眼儿里像是被堵了一团湿棉花。

车子缓缓驶出医院大门，拐上林七油田的主干道。牛玲玲的脸朝着窗外，忽然，她的肩膀开始抽动，肩是极轻微的，像是被风刮了一下，然后幅度越来越大。

第一声啜泣从她齿缝里挤出来的时候，她迅速用一只手捂住了嘴，泪水却从指缝里漫出来，顺着手腕淌进袖口。

牛玲玲今天穿了一件藕荷色的确良衬衫，领口系着一条小丝巾，出门前还仔细抹了口红。

平日里她不管走到哪，都要体面，可这会儿，口红早就糊了，丝巾也被他攥成一团，泪水和鼻涕混在一起，顺着下巴滴落在裙摆上，很快就洇出一小片深色的水渍。

牛玲玲的哭声从小声抽噎渐渐变成压抑不住的呜咽，又从呜咽彻底放开了闸门。她弯下腰，额头抵在膝盖上，整个人缩成小小的一团，嗓子眼里发出断断续续的、像小兽受伤时一样的哀鸣。

牛玲玲想起儿