第1128章 现在懂了(3/3)

头看他。

“写出来，比憋着强。”

颜真卿看了他很久。

然后他低下头，落笔了。

那天晚上，张卫国没有离开。

他站在门口，看着颜真卿写字。

屋里的光线很暗，只有一盏油灯。

灯芯烧得长了，火苗一跳一跳的，在墙上投下摇晃的影子。

颜真卿写得很慢。

不，不是慢。是停。

写两个字，停下来，看着纸，发愣。

然后继续写。

有时候写得很快，笔在纸上疾走，墨汁飞溅。

有时候一笔下去，笔锋顿在那里，像砍进木头里的刀，拔不出来。

张卫国看见他的眼泪。

不是流的，是砸的。

一滴一滴砸在纸上，把墨迹洇开。

他没有哭出声。

只是眼泪往下掉。

张卫国退到门外，把门带上。

他蹲在门口，从怀里摸出半个干饼，慢慢嚼。

嚼着嚼着，嚼不出味道。

屋里传来笔在纸上划过的声音，沙沙沙，像冬天的风刮过枯树枝。

偶尔有停顿。

停顿的时候，很安静。

安静得能听见油灯芯燃烧的噼啪声。

张卫国想起自己当学徒的时候，师父说过一句话：

人这一辈子，有些东西是写出来的，有些东西是哭出来的。最好的字，是哭着写出来的。

他当时不懂。

现在懂了。