第1149章 进来坐(1/3)
孩子们围在火堆旁边,看着那口破锅。
锅里的糊糊咕嘟咕嘟冒泡,热气往上冒,在冷空气里变成白雾。
最小的女儿靠在杜甫怀里,闭着眼,嘴唇干裂。
“阿爹。”她忽然开口,声音很小。
“嗯。”
“我饿。”
杜甫抱紧她,把脸埋在她的头发里。
头发很久没洗了,有一股酸味,但他不在乎。
“明天,阿爹给你找吃的。”
“找什么?”
“找果子。”
“冬天有果子吗?”
杜甫说不出话了。
那天晚上,他坐在火堆旁边,看着那堆火。
火苗一跳一跳的,映在他脸上,照出那张瘦得不成样子的脸。
他拿起一根烧焦的树枝,在地上写了一首诗。
不是写在纸上,没有纸了。是写在地上。写一句,看一句,念一句。
“有弟皆分散,无家问死生。”
写到这里,他停下来。
看着那十个字,看了很久。
风从破屋顶灌进来,把地上的灰吹起来,迷了他的眼。
他用袖子擦了擦眼睛,继续写。
“寄书长不达,况乃未休兵。”
写完,他把树枝扔进火里,抱着小女儿,靠在墙上,闭上了眼。
同谷的冬天,过不下去了。
粮食吃完了。
树皮剥光了。
连山里的野鼠都被挖出来吃掉了。
杜甫每天上山,背着一把锄头,去挖一种叫黄独的野薯。
黄独长在山坡上,根扎得很深,要挖很久才能挖出来。
有时候挖一整天,只能挖到几颗,小的像手指头,大的像鸡蛋。
有一天,他上山挖了一整天,什么都没挖到。
回到破庙的时候,天已经黑了。
杨氏坐在火堆旁边,脸色苍白。
“怎么了?”
杨氏没说话。
宗武走过来,拉了拉他的袖子,小声说:
“阿爹,小妹今天没吃东西。”
杜甫走到小女儿身边。她蜷缩在稻草上,闭着眼,呼吸很浅很浅。
“她睡着了吗?”杜甫问。
杨氏摇了摇头。
杜甫蹲下来,把手放在小女儿的额头上。
额头的皮肤很凉,像一块冰。
“小妹。”他喊了一声。
没有反应。
“小妹!”
小女孩的眼皮动了一下。慢慢地,睁开。
那双眼睛,很大,很黑,像两口深井。
她看着杜甫,嘴唇动了动,没发出声音。
杜甫把她抱起来,抱在怀里。
“阿爹。”
“嗯。”
“我梦见,”她的声音很小,像从很远的地方飘过来的,
“梦见我吃



