第276章 真实的恐怖故事(1/2)

\"我们第一次搬进森林边缘那栋房子时，我八岁。父母对购买后院紧挨森林的房子有过犹豫，他们担心野生动物会翻垃圾箱、伤害狗狗，也害怕我们哪个孩子会深入树林迷路。但这房子很便宜，父亲喜欢它的僻静，母亲钟爱房屋本身，我们几个孩子则对能在大后院玩耍和探索森林兴奋不已。

第一个不对劲的迹象是狗狗们对森林极度恐惧。它们从不踏入森林半步。要是有玩具滚过树线，它们宁可放弃也不去捡。当我们有人进入森林时，它们会焦虑地来回踱步直到我们返回。有时我们注意到狗狗们死死盯着林中某处，明显处于痛苦状态，时而低吼时而狂吠，但我们始终看不见任何东西。哥哥曾抱着其中一只狗进树林想证明没什么可怕的，结果狗拼命挣脱他的怀抱，惊慌失措地冲回屋里。

当我们在暮色渐深的院子里时，常会听到类似有人穿行森林的声响——树枝折断声、灌木被拨开的沙沙声。喊话从无回应，但用手电扫射时，偶尔会瞥见转瞬即逝的人形黑影。父母很快禁止我们天黑后进入森林，白天也不许离开房屋视野范围。

姐姐卧室的窗户正对后院和森林。她记得有天深夜望向窗外，看见阴影中的人形正站在后院边缘。她说那东西不对劲——像是没有完全接触地面，身形过高且扭曲变形。她确信那东西在盯着自己看。当父亲听到呼喊冲出去驱赶\"偷窥者\"时，姐姐继续观察着黑影。那东西没有移动，但在父亲的手电光扫过瞬间凭空消失了。

我们常在深夜听见后门的敲击声，开门却空无一人。父母以为是青少年恶作剧，后来连门都懒得开。直到某个暴雨夜，敲门声变得急促狂乱。母亲猜测可能有人需要避雨，但开门后不仅没人，门廊上连湿脚印都没有。这种敲门声伴随我们整个居住期，时而数周频发，时而沉寂数月。安装监控摄像头后，依然拍不到敲门者。

不过摄像头并非完全没用。入住三年后，哥哥开始夜惊和梦游。每次梦游他都会从后门走向森林。浅眠的母亲总能及时听见开门声，在他进入森林前拽回来。有次哥哥想看自己梦游的滑稽模样，却在录像中发现：他走到门廊突然停步侧耳，摇头抗拒，最后像被无形力量牵引着前行。

有天傍晚父亲在后院听见姐姐在森林里呼救。他冲进树林呼