第335章 《熔炉里的最后一滴泪》(2/2)
的腥甜终于冲破桎梏。鲜血在最新工艺图上晕染开时,他正写到:\"第四十一项:教会棠棠真空钎焊参数计算,她总说\"
项目验收会当天,苏棠在安检口被拦下。林深的徒弟红着眼眶递来防护服,袖口绣着歪扭的\"tt\"——那是他们热恋时的暗号,钛(ti)与钽(ta)的元素符号。会场大屏突然播放林深提前录制的工艺讲解视频,男人在镜头前剧烈咳嗽,却坚持穿着他们初遇时的深蓝工装。
当金相显微镜展示出完美的蠕变寿命数据时,苏棠在实验服口袋摸到硬物。染血的u盘里存着365段视频日记,最后画面定格在苍白的病房:林深对着镜头擦拭婚戒,身后是正在焚烧的遗嘱副本,火光中隐约可见\"遗体捐赠给职业病研究所\"的字样。
\"今天学会用影像分析软件了。\"视频里的男人笑得温柔,\"可惜不能亲手教你三维重构\"声音突然中断,监控记录显示那个深夜,生命监护仪的波形在真空炉启动的瞬间归于平直。
新生产线投产典礼飘雪那天,苏棠在更衣室柜底发现林深的工作日志。泛黄的纸页间夹着冰岛极光攻略,日期标在他们第一个孩子预产期那天。最后空白页的钢印压痕深深嵌着:
「晶界扩散已完成我的棠棠该自由了」
熔铸车间的机械臂正在抓取第个合格铸件,高温合金在炉膛里流转成银河。苏棠忽然看清所有工艺参数的后缀——ts421,那是他们初见日期的编码。风雪穿过洞开的观察窗,将结晶器的嗡鸣谱成安魂曲,而流水线终端,一滴液态金属正凝固成泪滴的形状。