「医河长路」

第378章 《晨光中的导丝》

上一章 简介 下一页

第378章 《晨光中的导丝》(1/2)

《晨光中的导丝》

消毒水的气味被晨露冲淡,顾承川蹲在病房地板上,看着儿子用牙齿咬开吸管包装。孩子的指尖缠着纱布——那是模仿父亲给患者消毒时的动作,纱布条在吸管上缠出螺旋纹,像极了磁导航导管的记忆合金结构。

“爸爸看!”儿子举起回形针,针尖被磨得圆钝,“像你在非洲用的椰壳导丝!”顾承川点头,用指甲刀修整机翼般的回形针尾部:“角度要和肺动脉瓣保持45度,”他想起阿布德第一次用椰壳导丝的场景,“就像折飞机时,机翼歪一毫厘,航线就偏十里。”

玩具心脏是用橡皮泥捏的,心尖处特意留了个03毫米的孔——那是儿子用枣核针戳出来的。顾承川握住孩子的手,将吸管导管对准孔口,晨光恰好从病房窗缝漏进来,在橡皮泥表面投下银蓝的光斑。“感觉到阻力了吗?”他的拇指轻轻焐热导管头,“就像推开虚掩的门,要顺着风的方向。”

儿子的手腕微微发颤,回形针导丝在吸管内滑动,发出细微的“咔嗒”声。这声音让顾承川想起手术室的磁导航提示音,却比任何电子音都更温暖——那是生命最初的模仿,是医学最本真的传承。

“心尖的缝会不会漏光?”孩子突然停住,盯着橡皮泥孔里的光斑。顾承川笑了,用枣核针在光斑边缘画了个圈:“漏进来的光,就是希望啊,”他想起张秀芳儿子的红土花盆,“就像你给小花留的透气孔,光会顺着缝,找到需要它的地方。”

导管成功穿过心尖孔的瞬间,儿子跳起来撞翻了床头柜上的黏土心。顾承川捡起摔裂的红土心脏,看见里面藏着粒亮晶晶的玻璃渣——那是孩子偷偷放进去的“星星”。“姆鲁说,”儿子摸着玻璃渣,“每个心尖的缝里,都该有颗会发光的星星。”

李小南推着轮椅进来时,看见顾承川正用医用胶带修补黏土心,回形针导丝还插在玩具心脏上。“老师,该办出院手续了。”年轻医生说。顾承川摇头,用拇指抹平橡皮泥上的指纹:“等这颗心学会呼吸。”

阳光逐渐转强,吸管导管的螺旋纹在地面投下复杂的光影,像极了非洲部落的图腾。儿子突然指着光斑的交点:“爸爸看!光斑在跳‘顾氏温度’的舞!”顾承


本章还未完,请点击下一页继续阅读
上一章 目录 下一页 存书签

相关推荐

医河长路