第0350章 面，面馆叫“老杨头”。(2/5)

筷子。

面很烫。他挑起一筷子，在碗沿上沥了沥汤，吹了几口，才放进嘴里。汤头很厚。不是调料包兑出来的那种厚，是骨头和肉一起熬出来的。花椒味重，麻味儿从舌头尖往上爬，爬到舌根的时候，辣味也跟上来了。两种味道拧在一起，像两根绳子，越勒越紧。

他吃了一筷子，停了一下。

“好吃。”

苏砚抬起眼看他。嘴里还在嚼。

“我爸第一次带我来的时候，我才这么高。”她用手在桌沿边比了一下，高度还不到桌面，“他点了一碗面，分两碗。他那碗汤多，我这碗面多。他说他不饿。后来我才知道，他兜里就够买一碗面的钱。”

她又低下头吃面。

陆时衍把碗里的牛肉夹起来，放进她碗里。

苏砚看着那块肉。牛肉在红油里沉了一下，又浮上来。

“我不需要你让。”

“不是让。我不饿。”

“你中午就吃了一个饭团。”

“饭团也是饭。”

苏砚把肉夹起来，咬了一半，另一半放回他碗里。肉筋嚼起来咯吱咯吱的，她嚼了很久才咽下去。

“以前我爸给我夹肉，我也这么分。他吃一半，我吃一半。”

她放下筷子，看着碗里剩下的面。汤还冒着热气，红油在汤面上慢慢旋转，像一片很小的星云。

“后来他不来了。”

“为什么？”

“吃不起。一碗面涨到十五块。后来涨到十八。后来涨到二十。他就不来了。”

她的声音不大，像在说一件跟自己没关系的事。

“我后来自己来过。第一次带够了钱，点了两碗。一碗自己吃，一碗放在对面。面坨了。我没吃。从那以后就不来了。”

店里安静了一会儿。日光灯管嗡嗡响。后厨鼓风机还在吹，锅里的水一直在滚。老板在剁什么东西，刀落在砧板上，闷闷的，一下一下。

陆时衍放下筷子。

“今天为什么想来？”

苏砚把碗里的面汤喝了一口。汤顺着碗沿流下来，她用拇指抹掉。

“不知道。”

她把碗放下。

“可能是因为，今天是我爸破产之后，我第一次觉得，我可以来这家店了。”

她看着墙上那张被熏黄的财神爷。财神爷的笑脸在油烟里模模糊糊的，嘴角翘着，眼睛眯成两条缝。

“十年前他签字那天，我在学校。放学回家，我妈坐在客厅里，眼睛是肿的。我爸不在。茶几上放着郑鹤年喝过的茶杯。龙井，明前。茶叶还没沉底，一根一根竖在水里。”

她的手在桌上摊开，看着自己的掌心。

“我把茶杯洗了。洗得很干净。放