第0254章午夜食堂(2/5)

，他都能给你变出一顿饭来。”

他顿了顿，目光变得有些悠远。

“小时候家里穷，经常没菜吃。可我爸从来不让我饿着。他能在只有一把米、一个鸡蛋、两根葱的情况下，做出一锅让我记了二十年的炒饭。”

娃娃鱼听着，眼睛亮亮的。

“后来呢？”

“后来他死了。”巴刀鱼说得很平静，“我十五岁那年，他死了。”

娃娃鱼不说话了。

她趴在料理台边上，看着巴刀鱼的侧脸。灯光从头顶照下来，在他脸上投下淡淡的阴影。那张脸不算好看，也不算年轻，可看起来有一种很奇怪的感觉——像是见过很多事，又像是什么都没见过。

“对不起。”她小声说。

“对不起什么？”

“我不该问。”

巴刀鱼摇摇头。

“没什么不该问的。”他说，“人都会死。我爸死了，你妈也——”

他说到一半，忽然停住了。

娃娃鱼看着他，眼睛里的光暗了一下。

“我妈没死。”她说，“她是失踪了。”

巴刀鱼愣了一下。

“失踪？”

“嗯。”娃娃鱼点点头，“三年前，有一天晚上，她说出去买点东西，就再也没回来。”

巴刀鱼沉默了。

失踪比死亡更折磨人。死亡至少有个结果，有个可以哭的地方，有个可以烧纸的日子。失踪什么都没有。只有无尽的等待，和那种永远也填不满的空。

“你爸呢？”

“我爸？”娃娃鱼笑了一下，笑得很淡，“我爸早就死了。我妈失踪之前三年，他就死了。”

“怎么死的？”

“累死的。”娃娃鱼说，“真的，就是累死的。他一个人打三份工，白天送外卖，晚上看大门，周末还去工地搬砖。就是为了让我妈少摆几年摊，让我能多读几年书。”

她说着，低下头，看着自己的手指。

“后来有一天，他送外卖的时候，骑着骑着，就倒下去了。送到医院，人已经没了。医生说，是过劳死。”

巴刀鱼不知道该说什么。

他只是伸出手，轻轻揉了揉娃娃鱼的头发。

娃娃鱼没有躲。

她就那么低着头，让他的手放在她脑袋上。过了好一会儿，她才小声说：

“所以你明白吗？我为什么想跟着你。”

巴刀鱼的手顿了一下。

“为什么？”

“因为你做饭的时候，跟我爸有点像。”娃娃鱼抬起头，看着他，“不是样子像，是那种——那种感觉。好像你做的每一顿饭，都是在给什么人吃。”

巴刀鱼沉默了很久。

然后他收回手，转身从冰箱里拿出几个鸡蛋。

“饿不饿？”