第9章 河流与熔炉(3/4)

迹的另一面。

那些曾经的工人社区，依然被困在铁锈的梦魇里。

商店倒闭，房屋废弃，街道上只有无所事事的年轻人和步履蹒跚的老人。

阿片类药物像一场瘟疫，席卷了这些被遗忘的角落。

上一代人失去了工作，这一代人失去了希望。

新的财富，并没有流向那些为这座城市奉献了数代人血汗的家庭。

新引擎的燃料，不再是煤炭，而是那些从全国乃至全世界吸引来的高学历人才。

城市被一道无形的墙分成了两个世界。

一边是文艺复兴的光明，一边是铁锈地带的黑暗。

这就是今天的匹兹堡。

一座建立在地理必然之上，因钢铁而辉煌，又因钢铁而被诅咒的城市。

里奥·华莱士走在匹兹堡南区的街道上。

他刚从图书馆出来，那场与罗斯福的谈话，那份宏伟的革命蓝图，还像一团火在他的脑子里燃烧。

但此刻，吹过街道的冷风，让他清醒地回到了现实。

他的脚下，是龟裂的人行道。

街道两旁的红砖建筑，大多建于一个世纪前，墙面上还残留著当年烟熏火燎的黑色印记。

一些店铺的窗户上贴著「出租」的告示，另一些则直接用木板钉死了。

一家曾经生意兴隆的家庭式餐馆，如今大门紧锁，只有褪色的菜单还贴在玻璃上，上面的价格，属于上一个时代。

「竞选匹兹堡市长。」

里奥在心里默念著这句话。

这几个字组合在一起，显得如此荒谬。

他感觉自己像一个刚学会游泳的人，却被告知要去征服大海。

「我该做什么？」他终于忍不住，在心里对著罗斯福发问，「我甚至不知道第一步该怎么走，去市政府填一张申请表？还是跑到大街上，对著行人喊『请投票给我』？」

罗斯福的声音在他脑中响起。

「当然不，政治不是一场冲锋，而是一场漫长的阵地战。在你打响第一枪之前，你必须先挖好你的战壕，找到你的士兵，并且摸清楚敌人的火力点在哪里。」

「所以，我们现在该做什么？」里奥追问。

「忘掉『竞选』这个词。」罗斯福指示道，「你现在不是一个候选人，你是一个调查员，一个社会学家。你需要重新认识这座你以为自己很熟悉的城市。用我的眼睛，而不是你的眼睛，去看它。」

「怎么看？」

「去找人，去听他们说话。」罗斯福的声音变得具体起来，「忘掉那些大学里的教授和市中心的白领，去找