第0360章 桥头的银杏黄了(2/6)

狗打架留下的疤，如今早已不疼了，只留下一小片长不出毛的皮肤，光滑得像块旧绸缎。

“你这条傻狗。”老李说。

阿黄的尾巴在身后缓缓摇了摇。

阳光渐渐升高，把桥头的影子缩短成矮矮的一团。老李从口袋里摸出一个小塑料袋，里面装着半袋掰碎的馒头干。那是今天早上吃剩的馒头，老李掰成指甲盖大小的碎块，摊在窗台上晒了一上午，晒得又干又脆。

他捏了一小把，撒在脚边。

阿黄没有立刻去吃。它看了看老李，又看了看地上的馒头干，尾巴轻轻拍了拍地面。

“吃吧，给你晒的。”老李说。

阿黄这才低下头，用舌头卷起那些碎块。馒头干在牙齿间发出清脆的碎裂声，带着阳光烘烤过的麦香和一点点老李手上的烟草味。那是阿黄最熟悉的味道，从它被捡回来那天起就没变过。那时它瘦得肋骨根根可数，蹲在垃圾桶旁啃一块发霉的馒头皮，老李路过时停下来看了它很久，然后把手里的半个热馒头掰成两半，大的那一半放在了它面前。

那个馒头也是这个味道。

“慢点吃，没人跟你抢。”老李说着，又撒了一小把。

桥上有骑自行车的人经过，车铃叮铃铃地响。阿黄抬头看了一眼，又低下头继续吃。桥下的河水无声地流着，带走了一些落叶，也带走了一些看不见的东西。

等阿黄吃完最后一块馒头干，老李的手还搁在它头上，但不再摩挲了。阿黄抬头看，发现老李的头微微垂着，眼睛半阖，像是睡着了。阳光落在他的白发上，每一根都亮晶晶的，像是冬天的霜。他的胸口缓慢地起伏着，每次吸气都伴着一丝微弱的、像是破笛子漏气般的嘶嘶声。

阿黄保持着姿势没有动。

它怕自己一动，老李就会醒。

最近老李睡得越来越多了。白天坐在藤椅上能睡着，靠着床头能睡着，现在坐在桥头的长椅上也睡着了。阿黄不喜欢这种感觉——每次老李睡着，它就觉得老李好像走远了一些，去了一个它去不了的地方。它会一直盯着老李的胸口，直到确认那里的起伏还在继续，才敢眨一下眼睛。

一片银杏叶被风吹落，打着旋落在老李的肩膀上。

阿黄用鼻子把它拱掉了。

叶子落在水泥地上，金黄的扇形完美地铺展开，像一只小小的手掌。

老李在将近中午的时候才醒过来。他茫然地看了看四周，像是忘了自己在哪里。过了好一会儿，他的目光才聚焦在阿黄脸上，神情从恍惚变成了温和。

“睡着了。