第0369秋天来得悄无声息 像一场漫长告别(2/6)

回手，从棉袄口袋里摸出那个用了很久的铁皮烟盒。盒子已经瘪了好几处，漆也掉光了。他颤巍巍地倒出一点烟丝，想卷一支，可手指抖得厉害，烟丝撒了一地。

阿黄看着那些散落的烟丝，又看看老李颤抖的手，心里涌起一股说不出的酸楚。它还记得很多年前，老李刚把它从垃圾桶旁边捡回来的时候，也是这样坐在藤椅上抽烟。那时候他的手很稳，烟雾缭绕，他会一边咳一边骂：“妈的，这破烟。”那时候的咳嗽，只是为了把烟呛出来，而不是像现在这样，像是要把命都咳断。

阿黄低下头，用鼻子把地上的烟丝一点点拱回老李脚边。它不懂为什么老李一定要抽这个，让它嗓子疼的东西。但它知道，老李需要这个。就像它需要老李一样。

老李看着阿黄的动作，眼底泛起一层水汽。他放弃了卷烟的打算，把烟丝收回盒子里，长长地、艰难地吐出一口气。

“老了……不中用了。”他喃喃自语，目光落在窗外飘落的树叶上。

院子里铺满了金黄的落叶，厚厚的一层。以前这个时候，老李会拿着扫帚，一边咳嗽一边扫，阿黄就在旁边追着落叶咬，或者把扫好的落叶堆成一堆，扑进去打滚。老李会笑骂它：“你个败家玩意儿，刚扫好就给我弄乱！”

可是今天，扫帚就靠在墙角，上面落满了灰尘。落叶没人扫，越积越多，风一吹，就打着旋儿飞进屋檐下。

阿黄忽然站起来，走到了院子里。

它低下头，用嘴巴衔起一片枯黄的梧桐叶。叶子很大，叶柄很长，在它嘴里蔫蔫地垂着。阿黄叼着叶子，步伐缓慢地走回堂屋，走到藤椅旁边。

老李正闭目养神，听到动静，微微睁开眼。

阿黄把嘴里的那片叶子，轻轻地、郑重其事地放在了藤椅的脚下。然后它又转身走出去，再去衔第二片，第三片……

它就这样一趟又一趟地走着。一片，两片，三片……枯黄的、残缺的、完整的落叶，在阿黄的口中汇聚，像一朵朵凋零的花，被它小心翼翼地堆放在老李的藤椅下面。

老李看着阿黄忙碌的身影，看着它每一次弯腰、衔起、走动、放下，那双浑浊的老眼里，泪水终于忍不住滚落下来。

他想起去年秋天，阿黄也是这样，叼着落叶在他脚边玩。那时候他还能弯下腰，捡起一片最红的叶子，夹在给妻子写的信里。他跟阿黄说：“阿黄，你看这叶子，红得多好看。等冬天过去了，春天一来，它又能变成绿色的。”

那时候阿黄听