第0148章 袖扣星芒，你在书脊巷(4/8)

”。

他走过来，在她对面坐下。

“来多久了？”

“刚到。”

老板娘过来招呼。沈砚舟看了一眼林微言面前的青花碗，说：“跟她一样。甜豆浆，油条。”

老板娘去准备了。沈砚舟把桌上的辣椒油瓶子挪到一边，又把筷子筒摆正。他的手指修长，指节分明，做这些琐碎动作的时候有一种不经意的认真，像是在处理什么要紧的文件。

“你紧张。”林微言忽然说。

沈砚舟的手停在筷子筒上。

“你怎么知道？”

“你紧张的时候就会摆东西。以前在图书馆也是。桌上的书一定要对齐桌沿，笔一定要跟书平行。有一次我故意把你的笔弄歪了，你忍了五分钟，最后还是伸手把它摆正了。”

沈砚舟看着她。他的眼神变了变，不是意外，是一种很淡的、像是被戳中了什么柔软之处的东西。

“你还记得。”

“我记得的事情比你以为的多。”

豆浆端上来了。两碗甜豆浆，两根油条，一模一样地摆在他们面前。热气从碗口升起来，在两人之间织成一层薄薄的白雾。沈砚舟没有动筷子。他看着那碗豆浆，像是在看什么很远的东西。

“你吃油条也泡豆浆吗？”林微言问。

“以前不。后来试过。”

“什么时候？”

“跟你分开以后。”

林微言的手顿了一下。她低下头，把一段油条按进豆浆里，看着气泡从油条的孔隙里钻出来，啵啵啵地破了。

“好吃吗？”

“开始吃不惯。觉得泡软了没有嚼劲。后来慢慢习惯了。再后来——”他停了一下，“再后来不吃泡的反而觉得少了点什么。”

他没有说“因为你”。但每一个字都在说她。林微言听懂了。她一直都能听懂他的话，以前是，现在也是。他这个人，从不把话说满，但他的意思就藏在那些没有说满的缝隙里，像书脊里藏着的星芒，等着有人翻开。

“沈砚舟。”

“嗯。”

“你公寓里那本《花间集》，扉页上画着星星的那本。你是不是从潘家园买的？”

他沉默了一瞬。“陈叔告诉你的？”

“我问他的。”

“是。从潘家园买的。”

“怎么找到的？”

他把油条掰开，动作很慢。“没有刻意找。那年我回国，去潘家园办事，路过一个书摊，一眼就看见了。它被压在一摞旧杂志下面，只露出一个角。扉页上的星星露出来半颗。我把它抽出来，翻了几页，看见借书卡上你的名字。”

“然后你就买了？”

“然后我在书摊前站了很久。”他把掰开的