第0220章 风落书脊处，心事渐温柔(3/7)

己。

她放过了当年狼狈受伤的自己，放过了执念五年的过往，也放过了那个年少无助、笨拙深情的少年。

秋风穿窗，轻轻掀起桌角的宣纸边角，簌簌轻响。

案上的桂花茶饮温度刚好，袅袅的热气缓缓升腾，混着满室书香，酿成最温柔的人间烟火。

一室静谧，暧昧悄然滋生。

没有直白的心动告白，没有热烈的情绪拉扯，只有历经风雨、褪去青涩后，成年人独有的温柔默契，静静流淌在两人之间。

沈砚舟目光落在她纤细白皙的指尖上。

方才她沉思放空时，指尖无意识摩挲着书页边缘，反复触碰那一处经年磨损的褶皱，细微的动作里，藏着她不为人知的柔软心事。

“这本册子，很难修？”他轻声转移话题，温柔打破略带缱绻的安静。

他怕太过沉重的真相复盘，会让她疲惫，索性将气氛放缓，落回日常细碎，落回他们最舒服的相处模式。

林微言顺着他的目光看向案上的民国旧册，轻轻点头，语气恢复了平日的平和专业：“难度不算顶尖，就是耗心神。”

“它保存的环境潮湿阴暗，不止虫蛀脱线，纸纤维已经大面积老化，稍有不慎，整片书页就会碎裂脱落。”

古籍修复，从来不是大刀阔斧的改造。

是小心翼翼的修补，是耐心极致的磨合，是顺着岁月的痕迹，一点点抚平伤痕，留住过往温度。

像极了此刻的他们。

满目伤痕，布满褶皱，却依旧可以靠着耐心与真诚，慢慢修补，慢慢复原。

“需要很久？”沈砚舟问。

“大概还要三四天。”林微言垂眸整理手边的修复工具，动作轻柔规整，“老化修复不能急，每一道工序都要等纸浆完全定型，急功近利，反而会毁了旧物原本的样子。”

沈砚舟静静听着，眼底温柔渐浓。

她的人生，向来如此。

不急不躁，不慌不忙，以最温柔的耐心，对待世间所有陈旧与破碎。

对待古籍如此，对待生活如此，对待伤痕累累的过往，亦是如此。

“你向来最懂耐心。”他轻声感慨。

五年风雨，磨平了年少的莽撞，却从未改变她骨子里的温柔与坚韧。

林微言唇角微扬，勾起一抹极浅的笑意，清淡如风：“急也没用。”

“旧物有旧物的时序，人心有人心的节奏。该慢慢来的，终究急不得。”

一语双关，温柔通透。

她在说古籍修复，也在说他们之间的关系。

破碎的时光，错位的五年，根深蒂固的伤痕，从来不是一朝一夕可以修复圆满的。

只能