第275章 恶意挑拨，旧事重提(3/4)

言，心中惶恐……”

她不说为自己辩解，只说“惶恐”。

仿佛她是那个最无辜、最害怕家族纷争的女子。

谢临渊没再看她。

他重新望向我，眼神比先前更沉。

“回答我。”他说，“那夜闭门，是不是永宁侯府的意思？”

我指甲掐进掌心。

这一次，我没有掩饰疼痛。我需要痛感来提醒自己——我还活着，我还不能倒。我不能再像前世那样，被人几句言语就逼到绝境，最终连辩白的机会都没有。

我缓缓吸气，抬起头，直视他。

“我不知道。”我说。

声音不大，却清晰。

“那一夜我在后院药房煎药，照顾病中的母亲。中门落锁之事，是次日清晨才由老管家提及。至于为何拒客，是否有信使到来，我从未听任何人说起。”

我说的是实话。

可实话在此刻，往往最无力。

他盯着我，眼神未动。

“所以你是说，你父亲也不知道？”

“我不知道。”我重复。

这一次，声音更低，却更稳。

“我只知道，母亲那晚咳血不止，父亲守在床前一夜未眠。若有外客来访，按例应通传主院。但那一夜，没有通传，没有动静，只有风雪拍窗的声音。”

殿中一片寂静。

连舞姬的脚步都停了。

他没有立刻回应，而是缓缓站起身。

高大的身影投在金砖之上，拉得极长，像一道无法逾越的墙。他一步步走下主位，靴声沉稳，每一步都踩在人心最紧处。他穿过席间空道，绕过案几，最终停在我面前六步之外。

这个距离，不远不近，刚好够我看清他眼中翻涌的东西——不是怒，不是疑，而是一种更深的、几乎要破土而出的情绪。像是压抑多年的恨，终于找到了出口；又像是某种执念，在反复确认中逐渐扭曲。

“你总是这样。”他忽然说。

“每次都说不知道。”

“每次都说不在场。”

“每次都说听不见、看不见、不明白。”

他声音低哑，一字一顿，像刀刃刮过石面。

“可为什么，每一次的结果，都是我错，你对？”

我没有动。

我想说，不是我要你错；我想说，我也曾为你哭过、等过、信过；我想说，那一夜若真有人来，为何不留文书、不递名帖、不告缘由？

可这些话，我都不能说。

因为说了也没人信。因为他早已认定，我是那个躲在父亲身后、用无辜换取活路的女子。而今，我只是在重演同样的戏码。

他