第二十一章 私人特训(3/4)

，正抱着手臂等他。

一个新的训练，开始了。

而场边阴影里，叶清雪握着手机，轻声自语：“让我看看，你到底是什么材料。”

德里克·威廉姆斯的教学方式很特别。

他不讲理论，不画战术板，只让林风做一件事：射门。

“摆十个球。”

这个前阿森纳教练双手插在训练服口袋里，花白的头发在球场灯光下泛着银光。

“用你最舒服的方式，全打进球门左上角。”

林风照做。

十脚射门，七脚命中目标，但只有三脚精准地落在左上角指定区域。

德里克全程没说话，只是用平板记录着什么。

等林风喘着气停下来，他才开口：“你射门时，身体像在跟自己的左脚打架。”

他走到林风身边，手按在他肩膀上。

“放松，射门不是打架，是握手——你要跟球握手，跟草皮握手，跟自己的身体握手。”

接下来的一小时，德里克只纠正一个动作：摆腿。

“不是抡大腿，是用小腿抽。”他示范了一次，动作轻盈得像挥鞭子，“触球瞬间，脚踝锁死，像这样。”

他踢出一个贴地球，球速不快，但旋转强烈，在门前突然下坠。

林风模仿他的动作。

第一脚，球歪了。

第二脚，动作变形。

第三脚……

“停。”德里克按住他的肩膀，“你太急了，记住——射门前，先呼吸。吸气，呼气，再动。”

这种训练方式很枯燥，但也很有效。

暮色渐浓，北安普顿的街灯次第亮起，将林风独自步行的影子拉长又缩短。

训练带来的疲惫是深层的，附着在每一束肌肉纤维上。

但并非沉重，而是一种被充分使用后的酸胀与温热。

德里克那句“射门是握手”，还在耳边回响。

他的左脚脚踝处，似乎还残留着触球瞬间那种脆生生的触感。

他走得很慢，刻意感受着小腿后侧肌群那种特有的疲惫感，以及髋关节因反复摆腿而残留的细微联动记忆。

风穿过街道，带着晚秋的凉意，吹在汗湿后又干了的训练服上，让他头脑格外清醒。

就在这时——

叮！清脆的提示音毫无预兆地在脑海深处响起。

“任务【神秘邀请】完成，奖励发放中......”

“任务奖励：解锁基础模块【射门力量控制Lv1】。”

“效果：小幅提升对射门力量输出的精细感知与调控能力。在非全力施射状态下，能更精准地分配力量，以达到预期球速与旋