第一百章 立冬(4/10)

的。”

“船坞里哪来的风？”老李笑了，“你这个人，一辈子嘴硬。”

河生也笑了。

六

立冬的第十天，陈溪的书写完了。二十万字，从黄河边写到黄浦江，从河生的童年写到他退休之后。她把稿子打印出来，厚厚的一沓，用订书钉订好，封面上写着几个字——《大河之子——我的父亲陈河生》。

她把稿子递给河生。“爸，您看看。”

河生接过稿子，一页一页地看。他看得很慢，每一个字都像在咀嚼。陈溪坐在旁边紧张地看着他。他看了很久，终于翻到最后一页，合上稿子。

“写得好。”

“真的？”陈溪的眼睛亮了一下。

“真的。你好好改改，改完了爸爸帮你联系出版社。”

“谢谢爸。”

陈溪抱着稿子跑回房间了。林雨燕从厨房里出来，手上还沾着面粉。“溪溪的书写完了？”“写完了。”“写的什么？”“写你，写我，写这个家。写我爸，写我妈，写她自己。二十万字。”

林雨燕的眼眶红了。“这孩子，随你。”

河生看着她。“随我什么？”

“随你认准了一件事，就一定要做成。你认准了造航母，造了一辈子。她认准了写书，写了一本。”

河生没有说话，走过去握住了她的手。

七

立冬的第十一天，河生坐在书房里，把陈溪的稿子又看了一遍。这一次他看得很慢，比昨天还慢。他戴着老花镜，坐在窗前，阳光透过玻璃照在稿纸上，字迹清清楚楚。他一页一页地翻，读到母亲去世的那一段，他的眼泪掉了下来，滴在稿纸上，墨迹洇开，模糊了下面的几个字。

陈溪写的母亲，不是他认识的母亲。他认识的母亲是那个在灶台前忙碌的女人，是那个在黄河滩上挖野菜的女人，是那个在煤油灯下缝补衣服的女人。陈溪写的母亲，是一个瘦瘦的、矮矮的、不太说话但什么都懂的女人。他不记得母亲跟陈溪说过什么话，那时候陈溪还小，母亲已经老了。可陈溪记得，记得母亲拉着她的手，记得母亲给她留的红枣，记得母亲站在村口送她离开时的样子。

“爸，您又哭了？”陈溪站在书房门口。

“没哭。”河生摘下老花镜，“眼睛花了，看东西模糊。”

“那您别看了。休息一会儿。”

“再看一会儿。”

陈溪走进来，坐在他对面。“爸，我写得怎么样？您说实话，别光说‘写得好’。”

河生想了想。“你写你奶奶那段，写得