第29章(1/2)

两年后。

北京。

清华大学数学科学中心的报告厅。

座无虚席。

我站在讲台上，面前是两百多位来自世界各地的数学学者。

今天是我的研究成果发布会。

基于那篇Annals论文的后续工作，我和团队在黎曼猜想的非平凡零点分布问题上取得了重大突破——不是证明了猜想本身，但我们证明了一个关于零点密度的新定理，这个定理将为最终攻克猜想提供一条全新的路径。??????????

这个结果已经被国际数学联盟评价为“过去二十年来该领域最重要的进展之一”。

发布会结束后的掌声持续了很久。

我在台上站着，灯光很亮。

和两年前在广州大剧院不一样。

那次，灯光照在别人身上。

这次，照在我身上。

散场后。

我在走廊里遇到了一个人。

不，准确地说，是他在走廊里等我。

李慕凡。

二十岁了。

比两年前高了一些，瘦了不少，脸上的少年气消退了大半，多了一些棱角。

他没穿阿玛尼。

一件普通的灰色外套，牛仔裤，运动鞋。

“顾老师。”

“你怎么来了？”

“买了票进来的。”

我看着他。

“MIT没去成？”

“没去成。”??????????

“后来呢？”

“去了港科大。”

“怎么样？”

“还行。”

安静了几秒。

他先开口了。

“我来不是为了推荐信的事。那件事……已经过去了。”

“那你为什么来？”

“我想跟您说两件事。”

“说。”

“第一件——当年在台上没提您的名字，不是因为紧张，也不是疏忽。”

我的手指动了一下。

“是我爸在上台前告诉我，获奖感言里不用提您。他说重要的人要留在后面单独感谢，不用在台上说。”

“他是这么说的？”

“是。但后来那个'后面单独感谢'也没有发生。我爸认为辅导是您的工作，不需要额外感谢。”

“你呢？你当时怎么想？”

他低下了头。

“我当时……觉得我爸说得对。”

“现在呢？”

“现在知道不对了。”??????????

“怎么知道的？”

“去了港科大之后，没人帮我了。所有的事情都要自己来。我遇到过很多老师，但没有一个人愿意像您那样，把时间和精力无条件地给一个学生。我才知道那两年有多珍贵。”

他抬起头。

“第