第41章 产褥热(3/4)

子上，双手交握，低着头，一动不动。

最后他抬起头，看着弗朗西丝。

“所以，不是意外？”

弗朗西丝摇摇头。

“不是。”

他站起来，走到窗前，背对着她。

过了很久，他才开口，声音沙哑得像砂纸磨过木头：

“我应该恨那个医生。他杀了我妻子。可是……他不知道。他不知道手上那些看不见的东西会杀人。”

他转过身，看着弗朗西丝。

“你知道吗，沃斯通小姐，那个医生来给我妻子看病的时候，态度很好，很温和，开了药，还安慰我说一切都会好的。他以为自己在救人。”

弗朗西丝没有说话。

“他是凶手，但他不知道自己是在杀人。”

他低下头。

“这比凶手更可怕。”

---

消息传出去之后，那个胖医生找上门来。

他站在弗朗西丝的阁楼门口，脸涨得通红，语气又急又冲：

“你一个女人，懂什么医学？我学了二十年，读了那么多书，你知道拉丁文有多难吗？你知道解剖过多少尸体吗？你知道那些药方是从几百年的经验里总结出来的吗？你凭什么——凭什么用一个什么破显微镜，就说我是凶手？”

弗朗西丝站在门口，看着他，等他全部说完。

然后她开口，声音很平：

“我不懂医学。”

胖医生愣住了。

“但你——”

“我不懂医学。”弗朗西丝重复了一遍，“不懂拉丁文，不懂那些药方，不懂解剖。我只懂一件事。”

她看着他。

“我会对比。”

胖医生张了张嘴，想说什么，又咽了回去。

弗朗西丝继续说：

“你和你那位同事，同样是医生，同样学了二十年，同样读了那么多书。他接生的产妇，死得少。你接生的，死得多。区别在哪里？”

她没有等他回答。

“你问我凭什么？就凭这个区别。我看得见的东西，你看不见。你学的东西让你看不见。我不学那些，所以我看见了。”

胖医生站在那里，脸上的表情变了又变。

最后他什么也没说，转身走了。

弗朗西丝站在门口，看着他的背影消失在楼梯尽头。

风从窗户缝里钻进来，冷飕飕的。

玛丽坐在窗前，把那叠厚厚的稿子抱在怀里。

三天。

十数万字。

她低头看着自己的手。右手的食指和中指磨出了薄薄的茧，指节有些发红，握笔的地方还有一小块墨渍，怎么洗也洗不干净。手腕酸疼酸疼的，动一下就隐隐