第311章 “金刀”叶沉香(1/4)

第七天。

叶沉香把最后一炷香插进铜香炉，火苗舔过香头，红光亮了，烟柱升起来。

她坐在病床边的塑料椅上，双手放在膝盖上。

王霞半靠在摇高的床头，制氧管嘶嘶地响，眼睛闭着。

中间那根烟柱走到王霞胸口正中的时候，横向飘了一小段。

幅度比七天前大了不少。

右侧烟柱到头顶，气团散得更开，松松垮垮往四周铺，没有闷住。

左侧烟柱还是在前臂中段断掉，跟前几天没什么区别。

但总体在好转。

叶沉香把这些变化记在脑子里，没有拿笔去写，也没拿手机去拍。

她只是坐着，等着。

王霞的右手食指动了。

很小的幅度，指腹在床单上蹭了不到一厘米。

叶沉香的呼吸屏住了。

她没有伸手去碰，也没有开口说话。

规矩是规矩。

王霞的食指又蜷了一下，这回带上了中指。

两根手指在床单上划出一道短短的弧线，停了。

叶沉香的眼眶热了，视线开始模糊。

她站起来转身，走到病房门口，拉开门出去了。

走廊灯光白亮，护士站有人在低声交接班。

叶沉香靠在墙上，用手背抹了一把脸。

泪水蹭到袖口上，她没管。

抹完之后整理了一下白大褂领口，转身笑着推门回了病房。

“妈。”

“嗯。”

“今天两根手指一起动了。”

王霞那条还能动的嘴角肌肉往上牵了牵。

“你看见了？”

“看见了。”

“那你刚才出去干什么？”

“上厕所。”

“骗人。”

叶沉香笑了一声，把铜香炉里燃尽的香灰拢了拢。

今天是第七天，按规矩，明天才能一起倒掉。

她低头看着那个巴掌大的粗陶香炉。

棕褐色釉面上沾着七天的香灰，炉底有一圈烧痕。

这个东西是谁留在这儿的？

叶沉香盯着香炉看了很久。

她能回忆起七天来每天下午两点到三点的每一个细节。

关窗，关空调外机出风，手机放在病房外面，进来之前在走廊深呼吸十次。

点三炷香，坐着等。

规矩她背得出来。

不能替她动，不能催，不能哭，不能讲病。

可这套规矩是谁教的？

叶沉香摇了摇头，把香炉放回床头柜正中。

这种感觉从前天开始就有了。

她记得有人帮过她，帮了很大的忙。

可那个人的脸在记忆里是一团雾，名字更是一片空白。

脑子里有一块地方被挖走了，连边缘都不剩