第八章 天窗(3/4)

巧合。

“这个天窗，不是自然的。”我说。“它是被设计成这样的，用来在特定的季节和时辰投影出眼睛的形状。古人没有电力，没有时钟，他们靠这个天窗知道时间——知道春分来了，该做什么了。”

“该做什么？”索菲亚问。

“该开门了。”罗德里戈替我说了。

风又灌进来。

我站起来，抬头看着天窗。蓝得像假的天，在今天之前我没见过这样的天空。天窗的边框上刻着字，很小，被藤蔓挡住了大半。

“罗德里戈，把你的刀给我。”

我把藤蔓割断，扯下来。字露出来了。

不是甲骨文，不是雅诺马米古语。是小篆。和塔外封门石上的刻痕同一种文字。

“你认得吗？”索菲亚问。

“认得。小篆，秦始皇统一文字之后用的字体。”

“上面写了什么？”

我把那些字一个一个读出来。

“永乐十九年，春分，天眼初开。守塔人林深，刻此窗以记日月。塔在，眼闭。塔毁，眼开。”

“又是林深。”索菲亚说。

“是。”

“你的名字。”

“是。”

“他刻下这些字的时候，是在等谁？还是告诉别人不要等？”

天窗的光斑又移动了一点。眼睛的形状更清楚了。投射在平台地面上，一只由光构成的眼睛。

它在看我。

罗德里戈蹲在平台的另一边，往天窗外面看了一眼。

“你们上来看看。”

我走过去，往天窗外看。塔外是一片绿色的树冠，比塔矮了一大截。树冠下面是看不见的地面。远处是河，弯弯曲曲的，像一条发光的蛇。

“从这个角度看，雨林不一样了。”罗德里戈说。“在下面看，雨林是密不透风的墙。在上面看，雨林是铺开的地毯。守塔的天天看这个，是在看什么？不是看风景。是在等什么东西从雨林那边过来。”

“等什么？”

“不知道。但老祭司说，天窗不只在等春分，它每天都在等。等该来的人来。等该来的日子来。”

索菲亚说：“我们该走了。天阴了，要下雨。”

我退了一步，抬头看向天窗里那片开始发暗的天空边缘。在退回阴影之前，我又读了一遍那行小篆——“永乐十九年，春分，天眼初开。守塔人林深，刻此窗以记日月。”

永乐十九年。那个林深刻下这行字之后不久，天眼开了。他把眼睛锁在天窗里，用一个圆形洞口朝向天空，日夜凝视着那一小块不变的蓝色。

他在等什么？他在等那只眼睛闭上？还是在等那只眼睛睁开看到他的时候？

我退到台