第三十九章 年代(2/3)

。不是用刀刻的，是用命刻的。他的命，那具尸体的脸。八百年后，我来了，看到了自己的脸，那张脸是沈鹤亭的，不是我的。

“沈老，沈鹤亭下去的时候，多大年纪？”

“不知道。但他下去之前，来过泉州。”

“来过泉州？”

“永乐十九年，郑和第六次下西洋。沈鹤亭是船队的一员。他在这里上了船，再也没有回来。”

他从轮椅底下拿出一个铁盒子，比之前那个大一些，上面的漆全掉了，露出底下灰白色的铁皮。打开，里面是一摞信纸，比之前那些更旧，纸边发脆，一碰就掉渣。最上面一封信的信封上写着——“沈氏后人亲启。”

“这是我爹留下来的。他说，如果有一天有人来找沈鹤亭，就把这封信给他。”

他把信递给我。信封没封口，里面的信纸叠成三折。我打开，字迹是毛笔写的，小楷，工整，每一笔都很稳。

“吾儿，见字如面。为父永乐十九年春分奉旨出海，随郑和船司远航。此行非为贸易，非为宣威，为寻一物。此物在天之涯，地之角，非人力可及。为父去矣，勿念。沈鹤亭，永乐十九年春。”

寻一物。在天之涯，地之角。是那只眼睛。永乐十九年，沈鹤亭奉旨出海，去亚马逊，去建塔，去压那只眼睛。他是朝廷派去的，不是自己去的。他不是守塔人，是朝廷的守塔人。

“沈老，朝廷怎么知道那只眼睛的存在？”

“不知道。也许有人来过，回去过，带了消息。也许那只眼睛睁开过，有人看到了。”

“永乐十九年，到现在快六百年了。”

“六百年。朝廷不在了，皇帝不在了，船队不在了。但塔还在，眼睛还在，守塔人还在。沈鹤亭还在塔底下，等。”

“等什么？”

“等有人去换他。”

他看着我的脸。

“你去过了。”

“去过了。”

“你出来了。”

“出来了。”

“他还在等。”

风从窗户灌进来，把那摞信纸吹得沙沙响。沈念用手按住，一张一张码好，放回铁盒子里。

“沈老，你知道1986年之后，那道疤传给了我。那1986年之前呢？从1956年到1986年，三十年。那道疤在林深手上，他在外面待了三十年。从塔里出来了，又在外面待了三十年。”

“他是逃出来的。”

“逃？”

“他不想守了。他想活着。他从塔里出来，以为逃掉了。但疤在手上，塔在脑子里。他逃到哪，塔跟到哪。他活了多少年，塔跟了多少年。”

“他怎么死的？