第544章 烟火镇空巷(3/4)

闹动静，他媳妇让他转行别干了。”

“但他还是把最后这块肋条给我留了。”

苏文听着，没有插嘴。

“巷口卖早餐的摊子，两天前也就收了。”

顾渊的刀刃贴着肋条肉的纹理，缓缓切入。

“笃。”

第一刀落下，极其沉稳。

“张大哥的工地停了，他媳妇带着孩子回了娘家。”

“笃。”

第二刀。

“刘大爷两口子，刚才应该已经上了转运车。”

“笃。”

第三刀。

肋条被斩成三块规整的方块，码在案板一侧。

顾渊停下手里的刀，看着那三块肉。

“这些人走了，但他们的日子还在这儿。”

“这条巷子里的规矩还在，锅灶还在，盐罐子里的盐还在。”

他将菜刀插回刀架，转过头，看着苏文。

“所以灶不能熄。”

“哪怕外面空了，这口锅里也得起。”

“等他们回来的时候，推开门。”

“顾记...还得是顾记。”

苏文站在门帘旁，手里的帆布包滑到了脚边。

他低着头，胸口马甲随着急促的呼吸微微起伏。

过了好一会儿，他才弯下腰，将帆布包重新提起来。

“我去把后院的水缸灌满。”

他的声音有些发哑，但脚步迈出去的时候，稳得像钉在地上。

顾渊看着他的背影消失在后门的方向，微微点了点头。

他重新拿起菜刀，开始处理剩下的食材。

大堂里，小玖抱着雪球，歪着头，一直在听他们说话。

她虽然不太懂什么叫“灶不能熄”。

但她知道，老板没有走。

苏文哥哥也没有走。

煤球在，雪球在。

那这里，就还是家。

她低下头，用额头轻轻蹭了蹭怀里雪球的脑袋。

“别怕。”

她对着那只白猫，小声说了一句。

不知道是在安慰雪球，还是在安慰自己。

窗外，最后一辆转运中巴的尾灯消失在巷口的转弯处。

整条老街，陷入了一种从未有过的寂静。

路灯还亮着。

青石板上的水渍还没干透。

空气里，甚至还残留着某家窗户里飘出来的饭菜味道。

一切都和平时一样。

只是少了人声。

这种安静，比任何厉鬼的嘶吼都更让人心里发毛。

因为它意味着，这片承载了无数人间烟火的土地。

正在被一点点地，腾空。

而在这片被腾空的寂静最深处。

顾记餐馆门口的长明灯。

依旧亮着。

橘黄色的光晕，在无人的长街上。

显