第十章 单独(2/3)

从头顶浇下来，不疼，但凉。好像她自作多情了，好像她问这个问题就显得她在意似的。

但仔细一想，人家说得也没错。他来看她爷爷，不是来看她的。她操什么心。她问“你怎么又来了”，好像这地方是她的一样。这是林家的老宅，她爷爷的院子，不是她的。

她咬了咬嘴唇内侧的肉，咬了一下，松开了。

“那行，”她说，声音比刚才硬了一点，像是把什么东西咬断了。“你看着吧，我进屋了。”

她转身要走。脚刚踏上台阶，青石板被太阳晒得温热，鞋底踩上去没什么声音。

“等等。”

她停下来，转过来。

陆则安从文件袋里抽出一个信封。白色的，普通的信封，没有写字，封口没粘。他用两根手指夹着，指腹压在信封的边角上，递过来。

“你爷爷让我带给你的。”

林晚星接过来。信封是温的，在他手里握了一会儿，沾了一点他手心的温度。她没马上拆，用手指捏了一下。

里头有纸，厚厚的一叠，折了好几折，摸着是信纸的手感，不是打印纸那种滑的。好像还有一张卡，硬硬的，长方形的，银行卡或者购物卡之类的东西。

“什么？”她问。

“不知道。”他说。“你爷爷说让你自己看。”

他看着她，等了一秒，看她没说话，又转回去了。

林晚星看了他一眼，把信封揣兜里了。兜不算深，信封露出一小截白边，她用拇指按了按，塞进去了。

“谢了。”

“嗯。”

她转身进屋，走到门口的时候，脚在门槛上停了一下。

回头看了一眼。

他还站在桂花树底下，拿着那个文件袋，不知道在看什么。可能是看那棵桂花树，也可能是在看地上那些碎碎的光斑。也可能什么都没看，就是站着。阳光从树叶缝隙里漏下来，落在他肩膀上，一小块一小块的。

他低着头，睫毛的影子落在颧骨上，看不太清眼睛。

她没再看，进了屋。

进屋以后，她坐在床边，把信封拆开。

手指头有点干，撕信封的时候撕得不齐，封口裂开了一个斜口子。她把手指伸进去，沿着边慢慢撕，把整个封口撕开了。

里头的东西倒出来。

一张纸条，一张银行卡。

纸条折了两折，折痕很重，像是折了好几次才折成这个大小的。她展开。

爷爷写的字。字不大，歪歪扭扭的，笔画挤在一起。林老爷子年轻时候上过私塾，字写得不错，后来年纪大了，手抖了，字就歪了。但每一笔都用得很重，纸背面上能摸到笔迹的凸