第十一章：笛声(2/3)

个放牛娃死在荒坡上，后来经常有人听到笛声。当地人说那是‘笛童’。”

林欣怡往前倾了倾身子。

“山西南部？”

“运城、临汾那一带。唐代属于河东道。”陆知舟从书堆里抽出一张地图，铺在桌上，“我圈了几个地方。都是历史上发生过战乱、人口迁徙频繁的区域。一个孩子死在荒坡上没人收尸，大概率是战乱或饥荒时期。”

林欣怡看着地图上那几个红圈。

“外婆说她查过县志。”她说。

“县志不一定有。孩子死了，没人收尸，就不会有坟，不会有碑，不会有任何记录。”陆知舟顿了顿，“但她能查到‘笛童’的传说——这说明当地人是知道这件事的，只是没有写进正史。”

“那我去当地问。”

“你自己去？”

“你帮我查资料就行。”林欣怡看了他一眼，“你在学校里，查东西比我方便。”

陆知舟沉默了几秒，点了点头。

---

出发前，林欣怡回了趟外婆的老房子。

她想找一样东西。

上一次来的时候，她只翻了书柜里的笔记。这一次，她把整个书柜都翻了一遍。在最底层，她发现了一个铁盒子，上面全是灰，盖子生锈了，费了好大劲才撬开。

盒子里是一叠照片。

黑白照片，边角发黄，有几张已经粘在一起了。她小心翼翼地分开它们，一张一张看。

第一张：一个年轻女人站在一座土山上，身后是一片荒地。女人穿着深色的衣服，头发盘起来，表情严肃。林欣怡盯着这张脸看了很久——是外婆。年轻时的外婆，大概三十出头，比她想象中的要瘦，眼神很硬。

第二张：同一个地方，近景。外婆蹲在地上，手里拿着一把铲子，正在挖土。

第三张：外婆手里捧着一块骨头。

林欣怡的手指停在这一张上。

骨头上全是土，看不出是人的还是动物的。但照片的背面写着一行字，外婆的笔迹：

“第一次尝试。挖到的不是人骨。”

她翻到第四张。

外婆站在一棵树旁边。那棵树很粗，树干上有一道深深的裂痕——雷劈的。她见过这种裂痕。在王生的幻境里，他死在一棵被雷劈过的槐树下。

她翻到背面：

“树还在。人没了。”

第五张，最后一张。

照片里不是外婆，是一块石头。石头上刻着字，但照片太模糊了，看不清写的是什么。背面只有两个字：

“笛童。”

林欣怡把照片攥在手里，心跳加速。

外婆去过那个地方。外婆找到了那棵树——也许就是孩子死的地方