第十六章：签定(1/4)

林欣怡是被手机吵醒的。

窗帘缝里透进来的光还是灰蒙蒙的，她摸过手机一看——早上六点十三分。陆知舟的来电。

“喂。”

“你起来了？”他的声音清醒得不像一个刚睡醒的人。

“现在起了。”

“我买到票了，中午到你那里。你把骨头带上，我联系了运城博物馆的一个朋友，她可以做鉴定。”

林欣怡坐起来，看了一眼床头柜上的布包。一夜过去，它安安静静地躺在那里，没有发出任何异样的温度或气息。但她知道石头不在包里。石头在山顶。他说了，他不走。

“好。”她说。“到了打我电话。”

挂了电话，她去洗了个澡。热水冲在身上，泥和汗一起顺着排水口流下去，水从一开始的浑黄慢慢变清。她低头看自己的手——指甲劈了两片，指尖全是细小的伤口，有些已经结了痂，有些还在往外渗血珠。

她用创可贴把伤口缠了几圈，换了一身干净衣服，下楼。

老太太已经在厨房里了。灶上坐着一口锅，咕嘟咕嘟冒着热气。

“给你煮了粥。”老太太头也没回，“还有包子，猪肉白菜的，你自己拿。”

林欣怡在桌前坐下来，看着那碗白粥和两个包子，突然觉得鼻子有点酸。不是难过，是太久没有人这样对她了。

“大妈。”她说。

“嗯。”

“我外婆最后一次来的时候，状态很不好吗？”

老太太的手顿了一下，然后继续搅锅里的粥。

“她在我这儿住了五天。头三天每天都上山，早出晚归。第四天没去，躺在房间里一整天，我去敲门，她说没事，就是累。”老太太把火关了，转过身，在围裙上擦了擦手，“第五天早上她下来退房，脸色白得像纸。我说你这样子不能再上山了，她冲我笑了笑——那个笑啊，我现在还记得。”

“什么样的笑？”

“就是那种……明明很难受，但不想让人担心的笑。”

林欣怡低下头，咬了一口包子。包子是热的，肉馅很香，但她嚼了很久才咽下去。

---

中午，陆知舟到了。

他背着一个双肩包，手里还提着一个塑料袋，里面装着几盒方便面和一袋火腿肠。

“你带这个干什么？”林欣怡指着那袋东西。

“怕你没饭吃。”他说，语气平淡，像是说今天天气不错。

他们坐在旅馆的大堂里，林欣怡把布包打开。骨头一块一块地摊在桌上，白惨惨的，在日光灯下泛着灰黄色。陆知舟戴上手套，一块一块地看，用手机拍照。

“这是头骨。”他把头骨捧