第五十一章：山(2/3)

弯处站着一个人。

不是黑袍，不是母亲，不是老妇人。是一个孩子。十来岁，穿着一件青色的布衣，布衣上打着补丁，膝盖处一块，手肘处一块。他手里拿着一根树枝，在地上画什么。她走近了，他没有抬头。她蹲下来，看见他画的是一个圈，很大的圈，一圈一圈地绕，像蜗牛的壳。

“你找谁？”他问。声音很脆，带着一种山里孩子特有的、没有被城市污染过的清亮。

“找一个人。”

“什么样的人？”

“我也不知道。”

孩子歪着头看了她一眼。他的眼睛很亮，像山里的泉水，像被雨水洗过的石头。他看了她一会儿，然后用树枝在地上又画了一个圈，比刚才那个小一点，套在大圈里面。

“他在山上。你从这里上去，走啊走，走啊走，走到云里面，就能找到他。”

“你去过吗？”

“去过。他不理我。”

“为什么？”

“他说他不是在采药，他是在等人。等一个不是来找他的人。”

林欣怡的心跳漏了一拍。等一个不是来找他的人。不是来找他的人——那是什么人？一个路过的人？一个迷路的人？一个根本不知道他存在的人？

“他等了多久了？”她问。

孩子想了想。“很久。我爷爷小时候，他就在等了。我爹小时候，他还在等。我小时候，他也还在等。”

“你爷爷也指过路？”

“嗯。我爷爷是童子，我爹是童子，我也是童子。”孩子把手里的树枝转了个圈，“我们家世世代代都住在这山下，给人指路。上去的人多，下来的人少。有些人上去了，就没下来。”

“那个隐者呢？他下来过吗？”

“没有。他一直在山上。我爷爷说他住在云里面，谁也找不到。但他一直在。”

林欣怡蹲下来，和他平视。孩子的脸瘦瘦的，颧骨有点凸，但眼睛里有光——不是那种被生活磨灭过的光，是新的、亮的、没有被任何东西污染过的光。

“你叫什么？”她问。

“我叫童子。”

“那不是你的名字。那是诗里的名字。”

孩子笑了笑，露出缺了一颗的门牙。他把树枝扔在地上，拍了拍手上的土。“我没有名字。我就是童子。谁找我，我都指路。”

“你指了一千多年的路。”

“一千多年？”孩子歪着头想了想，“差不多吧。我记不清了。”

“从来没有人谢过你？”

孩子低下头，用脚尖在地上画了一个小圈。“有人谢过。很久以前，有一个女的，头发白白的，走路很慢。她上山之前，站在这