第七十四章：不肯过江东(2/2)

不记得了。”

“你守的那座城叫什么？”

“江阴。”

“你记得城，记得丈夫，记得自己。你只是不记得名字了。”

女子沉默了一会儿。

“名字不重要。城破了，人死了，名字有什么用？”

“诗传下去了。每个人都知道那首诗。生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”

女子抬起头，看着路的深处。

“项羽不肯过江东。我也不肯过。”

“你不是不过。你是过不去。江那边，没有等你的人了。”

女子的肩膀动了一下。不是抖，是那种——绷了很久的东西，终于松了一点点。

“他死了。”她说。“城破了，他先死了。我站在城墙上，看着他死。他倒下去的时候，朝我这边看了一眼。就一眼。我就知道，他不希望我死。他希望我过江，活着。”

“你没听他的话。”

“我听了。我过不了。江那边没有他，过不过去，都一样。”

林欣怡从口袋里拿出竹笛，放在女子脚边的地上。竹笛上，“江”字的旁边，又多了一个字——“阴”。

女子蹲下来，看着那个“阴”字。

“江阴。”她念了一遍。“我的城。”

“你的名字，不记得了。但你守的城，还在。江阴，还在。地图上有，路牌上有，火车票上有。你的城，还活着。”

女子伸出手，摸了摸那个“阴”字。竹笛亮了一下，青白色的，淡淡的，像月光，像江面上反射的光。

她站起来，转过身，面朝路的深处。

“我要走了。”

“去哪？”

“过江。”

她走进雾里。白色的衣裳在雾里一闪一闪的，像一朵花，像一片云，像一句等了上千年终于被人读到的诗。

林欣怡睁开眼。

竹笛上，多了一个“阴”字。“江”和“阴”并排躺在一起，像一座城，像一个人，像一个不肯过江东的女子。