迷雾中的面孔(1/5)

周敏在更衣室的镜子前站了很久。

镜子里那个女人，短发，圆脸，眼角已经有了遮不住的细纹，护士服领口别着一枚“护士长”的胸牌——她在博雅医院干了十五年，从一个小护士熬成了康复科的负责人，靠的不是技术，不是人缘，是懂事。知道什么时候该低头，知道什么时候该张嘴，知道什么人能得罪，什么人不能。

但此刻，她看着镜子里自己的眼睛，第一次发现那双眼睛里有一种她很多年没有见过的情绪——恐惧。

她不是没有怕过。十五年前，她从老家来到天海市的时候，身上只有三百块钱和一包换洗衣服，那时候她怕过。五年前，那个女人死在她面前的时候，她也怕过。但那些恐惧都没有这一次深——因为这一次，她发现自己可能随时会被丢掉。

就像一件用旧了的工具。

她用冷水洗了一把脸，打开手机，翻到相册最底部的那张旧照片。

照片已经有些模糊了。但还能看清画面——药材市场里，年轻的她站在一个中年男人身边，男人穿着一件灰色的夹克，手里夹着一支烟，正对着镜头笑。他的长相算不上凶恶，但那双眼睛，即使在照片里，也有一种让人不舒服的锐利。

寇三金。

她的手指在屏幕上停了一瞬，又往右滑了一下。下一张照片上，抱着孩子的年轻女人站在寇三金旁边——那是她姐姐，周敏。不对，是另一个周敏。

姐妹俩同名，是她们那个穷山沟里的老规矩——姐姐叫周敏，妹妹也叫周敏。后来姐姐嫁了人，跟着丈夫姓了寇，才改了口。但在这之前，她们共享了同一个名字十八年，像共享了同一件旧衣服。

姐姐嫁的是寇三金——那个药材商人，那个后来在整件事里越陷越深的人。

周敏闭上了眼睛。她不想回忆那些事，但记忆像一扇关不紧的门，风一吹就开了。

她忘不了姐姐最后那段日子的样子——瘦得只剩下一把骨头，躺在病床上，握着她女儿的手，一遍一遍地重复：“别让他碰那套针……别让他碰……”

姐姐说的“他”，是寇三金。

而姐姐说的“那套针”，是林秀芝的针。

周敏睁开眼，删掉了照片。她关上手机，深呼吸一口，换上了护士服，推门走了出去。

走廊里，林小晚正推着治疗车经过。看到周敏，她脚步微微顿了一下，然后自然地打了个招呼：“周护士长，早上好。”

周敏的目光在她缠着弹性绷带的右手手腕上停