第一章：替身(1/8)

陈明在阁楼里打了一个喷嚏，灰尘在昏黄灯光下旋转飞舞，像极了他混乱的思绪。养父去世已经一个月，他仍无法适应“养父”这个称谓。在他三十五年的认知里，陈国栋就是父亲，李秀英就是母亲，中间从未需要加上任何前缀。

直到他发现那本日记。

日记塞在一个生锈的铁盒里，藏在父亲旧绘图板夹层中。深褐色皮革封面已经开裂，内页泛黄，但字迹依然清晰——那是父亲工整有力的建筑师字体，陈明再熟悉不过。

他本不该看。隐私，尊重，教养，所有这些念头在翻开第一页时就烟消云散。

“1989年8月15日。小光失踪第三天。警方说黄金72小时已过半。秀英崩溃了，我不得不给她打镇定剂。我们的儿子，我们的小光...”

陈明皱眉。小光？父母从未提过这个名字。他是独生子，父母只有他一个孩子。他继续翻页，手指微微发颤。

“8月20日。绑匪来电，要五十万。我卖了车，秀英当了首饰。只要能换回小光，一切都不重要。”

“8月25日。警方部署了抓捕行动。我偷偷跟去，我必须在场。他们警告我别冲动，但我怎么能不冲动？那是我儿子。”

日记在这里空了两天。下一页的笔迹极其潦草，几乎难以辨认。

“8月28日。他死了。我的小光死了。那颗子弹穿过绑匪肩膀后击中了他的胸口。那么小的身体，怎么可能...”

陈明感到一阵晕眩。1989年？那一年他应该五岁，但记忆中毫无绑架事件的痕迹。他急忙翻到下一页。

“9月3日。秀英不吃不喝不说话。医生说再这样下去她也会死。我该怎么办？我们的孩子没了，一切都完了。”

“9月10日。今天在孤儿院外看到一个男孩。秀英突然抓住我的手，说‘那是小光’。我知道不是，那个男孩看起来三岁左右，小光已经五岁了。但秀英不肯放手，她盯着那个男孩，眼睛里有种可怕的光芒。”

陈明的呼吸开始急促。他翻页的手指变得湿滑。

“9月15日。我做了一件可怕的事。我调查了那个孤儿院的男孩。他叫林小宝，三岁，半年前被送到孤儿院，父母死于车祸。秀英每天都在那里看他，给他带糖果。昨天她对我说：‘带他回家，国栋。带我们的儿子回家。’”

“9月20日。绑匪的审判今天结束。那个杀了我儿子的混蛋在法庭上大笑，说‘你们永远找不到你们真正的