第1章(12/49)

。赵明远打开手机的灯。

一张单人床，床垫很薄，被子叠得整整齐齐。

一张折叠桌，上面放着一只塑料杯，杯子洗得很干净。旁边有三个空药瓶，标签上写着一种心脏药物的名字。

一个小冰箱，没有插电。打开来，里面什么都没有。

墙角有一只编织袋，里面装着几件叠好的衣服。赵明远蹲下来翻了翻。都是旧衣服，洗得发白，但叠得很仔细。

折叠桌的抽屉里有一些东西。赵明远拉开来看了看。

一本记事本。封面已经磨破了。他翻开来，里面的字迹很工整，一笔一划写得很认真。

第一页写着日期。三年前的。

"今天搬进来了。屋子有点潮，但比没有强。买了一瓶除湿剂放在枕头旁边。"

赵明远往后翻。

很多页都是流水账。几月几号，买了什么菜，花了多少钱。几月几号，给弟弟买了一双鞋，打折的，四十九块。几月几号，药快吃完了，下个月的生活费还没到，先减半吃。

翻到大约中间位置的时候，出现了一些不一样的内容。

"今天给周霆打了电话。没接。"

"第三次了。还是没接。"

"药吃完了。打了社区医院的电话，说挂号要先交费。没钱。"

"胸口疼得厉害。歇了一天好了一些。"

赵明远继续翻。

倒数第三页。

"衍儿来看我了。他给我带了四个包子。我没告诉他我生病了。他看不见，但他很聪明，他会摸我的脸。我不能让他摸出来。我笑着跟他说话，他就信了。"

倒数第二页。

"给周霆打了第二十三个电话。没有接。给婆婆打了一个。婆婆说'别打了，霆儿不想听到你的声音'。"

最后一页。

只有一行字。

"衍儿的眼角膜手术，还差三万四。"

赵明远把记事本合上。

他蹲在那间潮湿的地下室里，周围是发霉的墙壁和渗水的地面。他闻到了一种混合了霉味和旧衣服气味的空气。

苏荞在这里住了三年。

二十平米，没有窗户，没有暖气，没有热水。

周霆的公司每年营收数十亿。

赵明远站起来。他在桌子底下发现了一个铁皮盒子，上了一把小锁。锁不大，但他没有钥匙，也没有强行打开。

他把记事本拍了照，把铁皮盒子的位置记住了。

走出地下室的时候，他碰到了一个邻居。一个六十多岁的老太太，拎着一袋垃圾，看到赵明远愣了一下。

"你找谁？"

"我找苏荞。住