第1章(1/25)

志愿系统关闭前七分钟，竹马沈砚站在我身后，伸手要我的短信验证码。他说我们从小一起长大，大学也该填同一座城。可我手机上忽然弹出一条来自十年后的备忘录：“别给他。他改掉的不是你的志愿，是他的命。”

1、

志愿系统关闭前七分钟，学校机房的空调坏了。

五十多台旧电脑同时嗡嗡响。

热气从主机箱后面往上冒，桌面上的蓝色志愿确认页被吹得一角翘起。

我把第一志愿又看了一遍。

京州医科大学。

临床医学八年制。

专业代码，院校代码，服从调剂。

都没错。

鼠标移到“最终确认”上方时，沈砚的手从我肩后伸过来。

“温栀，把验证码给我。”

我回头。

他穿着市一中那件洗得发白的校服，额头上有汗，眼睛却盯着我的手机。

“班主任说最后统一核对，别浪费时间。”

我把手机扣在掌心。

“核对我的志愿，为什么要你输验证码？”

沈砚皱了下眉。

他从小脾气好。

至少所有人都这么说。

邻居提起他，总说沈家那个孩子稳，懂事，长得清清爽爽，以后肯定有出息。

他也一直这样对我。

替我拿快递。

给我讲错题。

下雨天把伞偏到我这边，自己半边肩膀湿透。

可这会儿，他看我的眼神很陌生。

像我不是人。

像我是他手里一份还没盖章的表。

“温栀，别在这种时候犟。”

他压低声音。

“系统马上关了。你去京州那么远，谁照顾你？”

我还没开口，手机屏幕自己亮了一下。

不是短信。

是一条备忘录提醒。

标题只有四个字。

别给他。

下面一行小字慢慢弹出来。

“他改掉的不是你的志愿，是他的命。”

我盯着那行字，指尖一下凉了。

备忘录的创建时间显示：2036年7月23日。

十年后。

我今年十八岁。

可那一刻，我清清楚楚想起了十年后的自己。

想起本省师范大学灰色的校门。

想起教育技术专业楼下永远修不好的路灯。

想起沈砚母亲住院时，我抱着缴费单从一楼跑到四楼。

也想起沈砚在京州发给我的婚礼请柬。

新娘不是我。

请柬上，他和一个穿白裙子的女人并肩站着。

他给我发消息。

“温栀，我们都该往前看。”

我那时三十二岁，坐在医院走廊的塑料椅上，手里还拿着他母亲的复查单