第二十二章 公开真相，全车厢乘客致歉(4/6)

死更多的人。她还说了一句话——‘林青，你今天不用上班了。你回家吧。以后也不用来上班了。’她把我解雇了。在她上车之前，她先把我从组织里摘了出去。”

林青的双手在膝盖上攥成了拳头。她的指甲剪得很短，但拳面因为用力而泛白。这件事她在心里憋了二十八年，没有跟任何人说过，包括她的女儿林小雨。

徐逸凡注意到她说到“林小雨”三个字时，声音出现了一道细小的裂缝。他没有追问，只是安静地等。他知道林青接下来要说的事情比前面所有的供述都更难开口。

“那天下午我没有回家。我去了17路公交车站。”林青的拳头松开了，右手无意识地摸了摸自己左手的手腕——那个动作是系鞋带的肌肉记忆，和林晚下意识捻佛珠、张磊下意识捂喉咙、李浩下意识翻手机如出一辙，都是执念在身体里留下的惯性动作，“我本来想拦住她。我知道那辆车有问题——你爸上午打电话到诊所，说组织的清洁工已经盯上了17路，让她千万不要出门。苏医生挂了电话，还是出门了。她出门之前跟我说，如果我不放心，可以去公交车上亲眼看看她想保护的那个人是谁。”

“她想保护的人是谁？”

“她自己。”林青抬起眼睛看着徐逸凡，眼眶里蓄满了泪，但没有落下来，“我上了车，看到她坐在倒数第二排靠走廊的位置。她的肚子很大了，脚有点肿，鞋带松了。我弯腰帮她系鞋带的时候，她用手摸了摸我的头，说‘林青，你是个好人。以后你要是遇到一个和我眼睛很像的人，帮我跟他说——妈妈对不起他。’我当时不明白她为什么忽然说这些，就问她要去哪里报警，她不告诉我，只是说‘市图书馆那一站下车的人最安全。你在那一站下车。’我就下了车。然后第二天早上看新闻，那辆车坠河了。”

空气安静了几秒，徐逸凡从挎包里取出母亲的观察手记，翻到林青在论坛回复中描述过的那个场景，将手记放在两人之间的竹桌上。

“你下车之前，车上有没有一个拄拐杖的男人？”

“有。他坐在后排靠窗的位置，戴着一顶灰色鸭舌帽，左腿伸得很直，一看就是腿受过伤的人。苏医生上车之后他一直在看她，不是那种不礼貌的盯着看，是那种——工作性质的观察。我以为他是公交公司的便衣安全员。”林青说到这里，忽然停了下来，表情变了——不是愤怒，是某种迟到了二十八年的恍然大悟，“不对。