第七章(2/4)

过来对着他们。“这是张医生上个月整理旧物翻出来的，她顺手拍了发给我。当年她给那个男孩处理完膝盖的划伤之后，让他在登记本上留了名字。你们看这一行。”

屏幕上是张模糊的照片。翻开的老式登记簿，蓝黑墨水写的几行名字和伤情描述。第四行字迹潦草，但勉强能辨认——

姓名：叶枫尘。年龄：8岁。处理：右膝划伤清创，左耳后胎记检查，无异常。

“他的名字，当年自己登记的。”小姨收起手机，“你告诉我你没有胎记没有疤？”

叶枫尘沉默了。他低头看着自己的膝盖，皮肤完好，连一条细痕都没有。如果八岁那年右膝确实受过划伤，那道疤应该留到现在。除非——

“做了处理。”他说，声音很轻，“有人把我身上所有能对应上的标记都去掉了。胎记、膝盖疤、包括声带。”

客厅里安静了几秒。风扇吱呀转着，把处方笺的边角吹得微微翘起。雨婷坐在他旁边，她一直没说话，但她的手在桌子底下伸过来，碰了碰他的小指。

“小姨，”雨婷开口，“张医生有没有提过，那天之后发生了什么事？那个男孩登记完之后去哪了？”

小姨的表情变了。她垂下眼睛看着茶杯，拇指摩挲杯沿，好一会儿才说话。“张医生说他处理完伤口就出去了，但那天傍晚，有辆黑色的车停在了祠堂门口。车上下来两个人，跟张医生问了男孩的情况。张医生把登记本给他们看了。”

“什么车？”叶枫尘追问。

“张医生没记住车型，但说那车没有车牌。”小姨抬起头，“第二天，那个男孩就没有再出现过。张医生后来回忆，那天晚上整个祠堂周围的路灯都坏了，校门口值班的保安也说有人来调走了那几天的监控录像。”

雨婷的指尖收紧了一瞬。叶枫尘感觉到她的小指在他指节上压出一点力度。

小姨站起来走到窗边，背对着他们。“婷婷，你七岁那年晕倒，张医生说你受了惊吓，醒来就不记得那天的事了。我当时没多想，以为小孩忘性大。但去年你开始问我那些事的时候，我去找了张医生。她说——”

她转过身来，目光复杂地看着雨婷。

“她说当年那个男孩登记的时候，在‘关系’一栏写了四个字。她当时以为是小孩子不懂事乱写的，现在越想越不对劲。”

“写了什么？”雨婷的声音低下去。

小姨看着自己的外甥女，嘴唇动了动。

“他写了：‘她哥哥’