第九章 桧林道上的祈愿(2/3)

“拜宫”的习惯，都了如指掌，自然不信这话。

饭沼没什么说话的对象，每天一早，必定去“拜宫”，向那些今世再也见不到的伟大先祖，诉说自己的心里话。这早已成了他的日常习惯。

从前，他只是一味发怒。随着年龄增长，他开始向那连自己都弄不清的、覆盖整个世界的庞大不满，发出控诉。

每天早晨，他起得比谁都早。洗脸、漱口，穿上蓝白花和服与小仓纺宽腿裤，便向祖祠走去。

经过主楼后面，穿过女佣宿舍前头，踏上桧树林间的小路。严霜冻得地面鼓起，木屐踏碎霜层，露出晶莹纯净的断面。

桧树那夹杂着褐色枯叶的干爽绿叶间，洒满了冬日轻纱般的朝阳。饭沼从自己吐出的白气里，感受到心灵被净化的滋味。小鸟的鸣啭，从微蓝的晨空不断坠落，清脆悦耳。

凛冽的寒气，一阵阵袭击着他胸间的肌肉，有时竟让他心情激荡。“为什么不能陪少爷一起来呢？”他常常这样悲叹。

这种男子汉的豪爽感情，他一次也没教给清显。一半是他的疏忽——早晨没力气硬拉清显来散步；一半是他的罪过——六年了，他没能让清显养成一个“良好的习惯”。

沿着平缓的山丘往上走，树林到了尽头。广阔的枯草地中间，有一条鹅卵石参道。祖宗祠堂、石灯笼、花岗岩牌坊，还有石阶下面的一对大炮弹，在朝阳下排列得整整齐齐。

早晨的这里，和松枝家主楼、洋馆周围的奢华截然不同，满是简净的气息，像走进了白木新搭的房屋框架里。饭沼从小就懂得的美好与善良，在这座宅第里，只存在于死者的周边。

登上石阶，站在祠堂前。光影缭乱的杨桐树叶间，隐隐闪现出小鸟红黑相间的前胸。小鸟发出击柝般的鸣声，从眼前飞过——像是鹟鸟。

“祖宗在上。”饭沼像往常一样，合掌膜拜，嘴里念念有词。

“为什么到了今天，会变成这样？为什么力量、青春、野心和素朴，全都衰微了，变成了这样一个毫无作为的世界？”

“您当年杀人，又险些被人杀，历尽千难万险，创造了新的日本，不愧是创世的英雄！您大权在握，最终安然离世。您生活的时代，怎么才能回来呢？这种软弱、无能的时代，还要持续多久？不，难道才刚刚开始？”

“人们只想着金钱和女人，男人忘了男人之道。圣洁伟大的英雄与神的时代，随着明治天皇的驾崩，一同消失了。那个能让青年们尽情发挥力量的时代，真的一去不