第八章 剖白(1/3)

周末，温润旭约秦芸兮吃饭。这次他没有来接她，而是发了一个地址，说“你来就好”。秦芸兮到的时候发现是一家很小的私房菜馆，藏在老城区一条窄巷子里，门口没有招牌，推门进去只有四张桌子，其中一张靠窗的位置摆了一小束白色洋桔梗。她看到那束花的时候脚步顿了一下——和每周送到公司前台的花是同一个品种。温润旭坐在那里看到她进来站起来替她拉开了椅子，动作自然得像做过很多次一样。

菜是提前点好的，端上来的时候秦芸兮发现每一道都没有香菜。温润旭给她倒了一杯温水放在手边，然后坐回自己的位置上。他今天没穿西装，一件浅米色的针织衫让他看起来比商务场合柔和了很多。他低头沉默了几秒才开口，声音不重，像怕惊动什么似的：“芸兮，毕业晚会那天晚上，我托人给你递了一封信。”

秦芸兮放下筷子看着他。温润旭抬起眼，目光落在她脸上：“那封信我写了三个晚上，改了十几遍，最后交出去的时候连封口都贴了两层，怕被人拆开看到。”他苦笑了一下，“但第二天我听说你根本没收到。送信的那个人跟我说他去晚了你已经走了，信他带回家了忘了给你。我当时想再写一封，但第二天就毕业了，你回了永安市，我来了昌京。”他停了一下，“就这么错过了。”

秦芸兮攥着筷子的手指收紧了。十年前的那封信原来是真的存在过的，她以为是自己记错了，以为那句“我给你递了一封信”只是温润旭记混了什么。结果那封信是真的，只是没送到她手上。她错过了那封信，错过了十年。“后来我来了昌京读法律，毕业之后留了下来，进了律所，一步步做到现在，”温润旭的声音一直很稳，“这些年不是没有遇到过别人，但每次要往下走的时候总觉得缺了点什么。后来我想明白了，可能是因为高中那封信没送到的那个缺口一直没有被填上。”他看着她，“芸兮，我知道过了十年说这些很冒昧。但那天在露台上遇到你之后我想了好几天，我觉得如果不把这件事说清楚，我可能会再错过十年。”

秦芸兮低头看着桌上那杯温水，水面微微晃动，倒映着窗外的天光。她不知道自己该说什么，温润旭的每句话都铺得那么妥帖那么真诚，她找不到任何可以反驳的地方。他是她高中时代写在日记本里的人，是她暗恋了三年不敢开口的人。如果十年前那封信送到了她手上，她的人生可