第237章 你要明的是什么德？(6/11)

东西一渴望连接，害怕孤独，追求完整。

但爱情从来不是孤立的，它总是在具体的历史、社会、文化语境中展开。

你们今天的作品，从农村到工厂，从弄堂到雪原，从哔哔到改革————

很好，这才是中国文学的丰富性。」

他拍了拍手：「好了，今天的课就到这儿。作品自己留好，愿意修改的继续修改，不愿意的，就当是一次练笔。记住，写作是一辈子的事，不急在这一时。」

学员们陆续起身，收拾纸笔。

万先生却突然向许成军指了指外面。

他悄悄的跟上。

蒋子龙的眼睛扫了过去，叹了口气。

万门大弟子。

他可太熟悉这套路了。

老先生哪都好，就是那嘴啊！

太狠了！

万先生叫他去的是走廊尽头那间堆放旧教具的小屋。

推开门，灰尘在斜射的阳光里浮动。

万先生没开灯，就站在窗前，背对著门口。

许成军关上门，「吱呀」一声，屋里更静了。

「坐。」

万先生指了指墙角一张缺腿的木凳。

许成军坐下，手放在膝盖上，忽然想起多年前在小学教室里被老师叫到办公室的情景。

那种混杂著紧张、不安和隐约不服的心情。

我特么两辈子快五十多了。

哦，对面的七十啊！

那没事了~

万先生转过身，窗外的光给他花白的头发镀上一层银色。

他的表情很严肃，不是课堂上那种温和的睿智，而是一种近乎沉重的认真。

「成军。」

「我刚在夸你吧？

许成军一愣，难道是有隐喻！？

「啊，是吧——」

「那你别当回事。」

「——」

许成军看他不像开玩笑，也正色。

万先生开口，声音不高，却带著分量，「我接下来的话可能有些重，你可以听，可以不听，但我得说。」

许成军坐直了身子：「先生您说，我听著。」

万先生的目光在他脸上停留了片刻，像是在确认什么，然后缓缓道：「我看过你的《谷仓》《红绸》《希望的信匣子》。我觉得这些作品骨子里带著的，是对社会、对时代转型的深刻凝视与回应。它们回答了这个时代最迫切的叩问。」

他顿了顿，继续说：「《红绸》好，好在它回答了自卫反击战前后，一个民族如何面对战争的创伤与荣光，个体的牺牲如何在集体记忆中找到位置。

《希望的信匣子》也好，好在让这个时代迷茫的青年直到如何在历史断裂处找到精神的