第250章 秋风里的咳嗽声(5/7)

才端起自己的碗。

他吃得很慢，一口饭要嚼很久。吃几口，就停一下，喘口气。阿黄吃完了，抬头看他，尾巴轻轻摇。

老李笑了笑，从自己碗里拨出一些饭，倒进阿黄的碗里。

“多吃点，”他说，“你瘦了。”

阿黄其实没瘦，但它还是把那些饭也吃了。它知道，老李把自己碗里的饭分给它，是因为爱它。虽然它不懂“爱”这个字，但它懂这种感觉——温暖的，柔软的，像太阳晒在身上的感觉。

吃完饭，老李洗碗。

水哗哗地流，他洗得很慢，一个碗要洗好久。阿黄趴在厨房门口，看着他佝偻的背影。灯光很暗，老李的影子投在墙上，很大，摇晃着，像随时会倒。

洗完了，老李擦擦手，走出厨房。

他走到柜子前，打开柜门，从里面拿出一个铁盒子。盒子锈了，上面印着牡丹花的图案。老李打开盒子，里面是些零零碎碎的东西——几张照片，几枚勋章，还有一个小布袋。

他拿出照片，坐在藤椅上，对着灯看。

阿黄跳上椅子，趴在他腿边，也看着照片。照片是黑白的，上面有个女人，梳着麻花辫，笑得很甜。老李看着照片，手指轻轻摩挲着照片边缘，像在摸那个女人的脸。

“你看，”老李对阿黄说，声音很轻，“这是你奶奶。”

阿黄不懂什么是奶奶，但它知道照片上的人对老李很重要。每次老李看这张照片，眼神都会变得很柔软，声音也会变得很轻，像怕吵醒什么。

看了一会儿，老李把照片放回盒子，又拿出小布袋。

他解开袋口的绳子，从里面倒出几粒药片。白色的，圆圆的，在灯下泛着光。他数了数，五粒，放在手心里，然后端起水杯，和水吞下去。

吞药的时候，他皱了下眉，像很苦。

阿黄舔舔他的手，想把苦味舔掉。

老李笑了，摸摸它的头：“不苦，吃了就好了。”

但阿黄知道，药吃了也没好。老李还在咳，还在喘，还在一天天瘦下去。但它不敢想，一想，心里就慌，像有什么东西在抓。

吃了药，老李把盒子收好，放回柜子。

他坐回藤椅，闭上眼睛。阿黄趴在他脚边，把下巴搁在他拖鞋上。屋里又静下来，只有座钟的滴答声。

过了一会儿，老李开口，声音很轻，像在说梦话。

“阿黄啊，”他说，“要是哪天……我走了，你怎么办？”

阿黄抬起头，看着他。

老李的眼睛闭着，眉头微微皱着，像在担心什么。阿黄不懂“走”是什么意思，但它能听出老李声音里的