第0133章 旧书的裂缝，光的来处（下）(4/7)

她不哭的，她在他面前从来不哭，五年前分手的时候没哭，一个人在图书馆三楼坐了一整天也没哭。

“你什么时候变得这么怂了？”她说。

沈砚舟愣了一下。

然后笑了。

笑得很苦，但确实是笑了。

“从五年前开始。”他说，“从我把你弄丢的那天开始。”

林微言往前迈了一步。

就一步。

这一步把两人之间的距离从一步变成了半步。

她伸出手，碰了一下他的手背。

凉的。

他的手是凉的，跟五年前一样。他一年四季手都是凉的，冬天凉得像冰，夏天也只是不凉不热，从没热过。

“你的手还是凉的。”她说。

“嗯。”

“你没搓过？”

“搓了。”沈砚舟说，“搓不热。”

林微言把手翻过来，掌心朝上。

沈砚舟看着那只手。

他知道这是什么意思。

五年前，他们第一次牵手，就是这样。她把手翻过来，掌心朝上，等他把手放上去。

他放了。

这一次，他也放了。

他的手覆在她手上，掌心贴掌心，手指扣手指。他的手大，能完全包住她的。

凉。

还是凉的。

但林微言没抽回去。

她握紧了。

“沈砚舟。”她抬起头看着他，“我还没原谅你。”

“我知道。”

“我可能需要很长时间。”

“我等。”

“可能永远都原谅不了。”

“我等。”

林微言深吸一口气，呼出来的时候，那根绷了五年的弦，终于松了一点。

没断。

只是松了一点。

但够了。

“坐下。”她说，“把该说的都说完。”

两人重新坐下，面对面，中间隔了一张工作台。台面上铺着灰色毛毡，毛毡上有一块墨迹，是去年不小心洒的，洗不掉，成了一块深色的疤。

沈砚舟从口袋里掏出一样东西，放在桌上。

一个U盘。

黑色的，很小，比半截手指还短。

“这里面的东西，你看完之后，会恨我。”他说。

“什么东西？”

“当年的协议。病历。转账记录。我和顾氏的往来邮件。还有……”他顿了一下，“还有我在国外那三年的日记。”

林微言看着那个U盘，没拿。

“日记？”

“每天写的。”沈砚舟说，“有时候写得多，有时候写得少。最长的写了一万多字，最短的只写了一句话。”

“什么话？”

沈砚舟沉默了几秒。

“今天又没忍住，搜了她的名字。”

林微言伸手，把U盘拿起来，握在手心里。塑料壳被他的体温捂热了，握在手心里温温的，像一颗很小很小的心脏在跳。

“我