第八十一章：短歌(1/3)

老翁走后的第三天，林欣怡在出租屋里翻外婆的笔记。《回乡偶书》后面，外婆抄了一首新诗，墨色很淡，淡到有些笔画已经看不清了，像是写的时候毛笔已经快没墨了，又像是手在抖，字迹歪歪扭扭的。

“对酒当歌，人生几何！譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康。”

诗的下面，一行小字，比正文还淡，像是一口气写完的最后几个字：“此诗非曹操所作。是一老将，病逝前为其部属所作。部属离散，老将孤终。诗传，名不传。”

林欣怡盯着这行小字，盯了很久。《短歌行》。曹操。课本上说，这是曹操求贤若渴的心声，是他横槊赋诗时的慷慨悲歌。外婆说，不是。是一个老将，临死前写给部属的。他的部属都散了，他一个人孤零零地死了。诗传下来了，名字被人忘了。她用手指摸了摸那行小字，纸面是平的，没有笔尖压过的凹痕。外婆写这行字的时候，已经没有力气了。

手机震了。陆知舟。

“新诗出现了？”

“出现了。《短歌行》。”

“曹操那首？”

“外婆说不是曹操写的。是一个老将，临死前写给部属的。部属都散了，他一个人死了。”

电话那头沉默了一会儿。“又是无名氏？”

“嗯。诗传下来了，名字被人忘了。”

“你要去找他的部属？一千多年了，早都成灰了。”

“不是去找他们。是去找他。他还在那条路上坐着，手里端着一只空碗。”

挂了电话，林欣怡把竹笛从口袋里拿出来。竹笛上，“槐”字的旁边，多了一个字——“酒”。很小，很淡，像一滴洒在桌上的酒，还没来得及擦。她用手指摸了摸，凉的，不是石头的冰，是酒的凉，是深秋夜里一个人坐在院子里喝酒，喝着喝着，天就亮了的那种凉。

她闭上眼。

路在。雾在。人影在。她往前走，这条路她已经走得太熟了。知道哪里路窄，哪里雾浓，哪里有一个坑要跨过去。第一个拐弯，空。第二个，空。第三个，空。她一直走到第十七个拐弯处。路边坐着一个人。

不是老翁，不是董大，不是女子。是一个老将，六七十岁，穿着一件破旧的铠甲。铠甲上的铁片已经生锈了，有些地方裂开了，露出里面黑乎乎的棉衬。他头发全白了，脸上有一道疤，从左边眉毛一直划到右边下巴，像一条干涸的河。他坐在路边，面朝路的深处，手里端着一只酒碗。碗是空的，碗底有一层干了的酒渍，发黑，