第五章 棺中秘藏，玻璃珠指纹(4/10)

么在变老？”

这句话像一根针，精准地扎进了林晚所有防御的缝隙里。她身体僵住，眼泪无声地从眼眶里淌下来，沿着法令纹的沟壑流到下巴，滴在家居服的领口上。她慢慢抬起右手，看着自己手背上松弛的皮肤和突出的青筋，那只手在一个星期前还光滑紧致，涂着当季流行的豆沙色甲油。

“她真的会放过我吗？”她问。

“这取决于你接下来怎么做。”

林晚沉默了很长时间。窗外有救护车的警笛声由远及近又远去，客厅里只有冰箱压缩机低沉的嗡鸣和加湿器空转的嘶嘶声。她最终用那种被耗尽所有力气的语气说了一个字。

“好。”

当天下午四点二十分，徐逸凡通过殡葬管理部门联系到了青山公墓管理处，提交了家属授权书、身份证明和前刑侦证件复印件。公墓管理处的值班人员在核实林晚身份后，安排了停灵间的夜间时段以供取证。按照规程，开棺必须在日落之后进行，以减少对其他墓主家属的干扰，同时也避免日光直射对遗体的损害。

徐逸凡趁着傍晚前的空档回了一趟出租屋，取出了母亲皮箱里的那本残缺笔记本和公交车照片。他有一种越来越强烈的直觉——今晚在公墓，他需要这些资料来比对某些细节。

晚上九点整，青山公墓停灵间。

公墓建在城北丘陵地带的南坡上，停灵间是公墓围墙内侧一栋独立的单层建筑，外墙贴着灰白色瓷砖，窗户用铁栅栏封死，门口挂着一盏瓦数很低的白炽灯。山里的夜风比市区冷得多，从松林间吹过来时带着湿漉漉的泥土和松针气味。

林晚站在停灵间门口，裹着一件从车上拿下来的厚外套，袖口垂过指尖。她的精神状态比下午更差了，两个小时内鬓角的白发又蔓延了半寸，现在几乎整个太阳穴两侧都变成了灰白色。徐逸凡注意到她一直在不自觉地揉左手手腕——那个捻珠的动作，她已经在下意识模仿了。

公墓管理员老韩是个五十多岁的瘦高个，干了二十年殡葬工作，见过的怪事比普通人听过的都多。他利索地打开停灵间的铁门，推开之后侧身让徐逸凡和林晚进去，自己站在门口点了一根烟，对着外面漆黑的松林慢慢地抽。

停灵间内部比外面看上去更大。左右两排停灵位，每个位是一个混凝土隔间，隔间前面挂着素白的布帘。大部分隔间是空的，只有最里面三间挂着写有姓名的竹牌。陈桂兰的灵位在右侧最后一间，竹牌上的墨字和堂屋灵位牌上的字