第七章(1/4)

第七章胎记是手术切的

出租车停在老城区一条窄巷口。雨婷付了钱下车，叶枫尘跟在她后面，灰色T恤在午后的阳光里晒得发烫。巷子两侧是八十年代建的老居民楼，晾衣杆从窗户伸出来横跨上空，挂着的被单和衬衫在风里猎猎摆动。

雨婷在一栋楼前停下来按门铃。老式对讲机沙沙响了两声，一个女人的声音传出来，带着点儿北方口音：“婷婷？”

“小姨，我到了。还带了个人。”

对讲机沉默了三秒。“上来吧，五楼，没电梯。”

楼道很窄，墙皮剥落露出底下灰扑扑的水泥。叶枫尘跟在雨婷身后往上爬，她爬得很快，百褶裙摆扫过楼梯转角，露出膝窝后面一小块淡青色的血管。五楼到了的时候她有点儿喘，但没停，抬手敲了敲左手边的防盗门。

门开了。

门口站着一个四十出头的女人，碎花衬衫配黑长裤，头发随意挽了个髻。她面容跟雨婷有三分像，眼型更狭长，目光先落在雨婷脸上，然后越过她肩膀，定在叶枫尘身上。

那目光很仔细，从头顶扫到鞋尖，中间在他左耳后面停了一下。

“进来吧。”她侧身让路。

小姨家的客厅不大，但收拾得干净。茶几上摆着两杯凉白开，旁边压着一张泛黄的处方笺，玻璃杯底压着边角，防止被风扇吹跑。整个房间像专门为这场谈话清空了杂物，只留一张桌子、三把椅子、一台老式台灯。

“坐。”小姨先坐下来，把处方笺推到桌子中央。“你们在电话里问的事，原件在这里。背面就是那个男孩写的字。”

叶枫尘拿起处方笺。纸质发黄发脆，背面墨水已洇开一些，但六个字还清晰：【等她到十八岁。】笔迹稚嫩，横不平竖不直，是小孩勉强握钢笔写出来的。

“那个男孩的外貌特征，”叶枫尘放下纸，“您还能回忆多少细节？”

小姨端起茶杯抿了一口。她似乎在斟酌措辞，目光在两人之间来回停了几次。“我当时不在场，是医务室的张医生说给我听的。她说那男孩八九岁，比我婷婷高半个头，左耳后面有一块指甲盖大的浅色胎记，右腿膝盖上有道旧疤。”

雨婷扭头看向叶枫尘。

叶枫尘抬手摸了摸左耳后面。光滑。他又低头看了一眼自己的右膝盖——T恤短裤遮不住膝盖，上面什么都没有。

“我没有胎记，也没有膝盖疤。”他说。

小姨放下杯子，从抽屉里摸出一个老式手机，翻了几张照片，然后把屏幕转