第八章(1/5)

第八章复制品也有心跳

客厅里的空气像被人抽走了一层。

叶枫尘站在桌子旁边，手还捏着那张复印件的边角。纸很薄，他力道稍重一些就起了褶皱，那行工整的备注字迹被折痕拦腰截断：【建议编号M-07。锁定。待程序启动。】

他抬起头，对上雨婷的目光。她的眼睛里有震惊、有困惑，还有一种很细微的、他不太敢确认的东西——不忍。

她不忍心看他。

"F-09，"叶枫尘把复印件轻轻放回桌面，声音比自己预想的要稳，"F是副本的F。"

雨婷往前走了一步。她的脚步很轻，百褶裙扫过桌腿，在安静的客厅里发出细微的窸窣声。她在他面前停下来，仰着脸，嘴唇动了动又闭上，反复两次。

"你听我说——"

"你先让我说完。"叶枫尘往后退了半步。这个动作让雨婷僵了一下——从他们在节目里相遇到现在，这是叶枫尘第一次主动拉开距离。

"那个真正陪你七岁那年在祠堂门口的男孩，被人编号M-07，被带走了。我被制作出来——不管是用什么技术——目的就是填补他留下的空缺，继续执行'等你到十八岁'这个指令。"他低头看着自己的手，指节泛白，"我的记忆里有你，是因为有人把M-07的部分记忆拷贝给了我。我读到的那些碎片，那些'熟悉感'——"

"那些不是假的。"雨婷打断他。

叶枫尘抬头。

雨婷又走了一步，这次拉近了刚才他退开的距离。她伸手拿起桌子上那张复印件的背面，翻过来朝着他。备注栏的反面有一小块手写的铅笔字迹，极浅，像是随手记在纸背面又被橡皮擦过。

"你看这里，"她把纸凑到他眼前，"刚才我们都只注意正面了。"

叶枫尘低头细看。铅笔字迹被擦掉了大半，只剩几个断续的笔画留在纸纤维的凹陷里。他把纸侧过来对着光，勉强分辨出四个字："F-09……自……意……"

第四个字笔画太多，辨认不出。

"'自意'，自我意识。"雨婷把纸放下，声音轻但笃定，"有人在那个备注底下加了一行补充记录——F-09存在自我意识。这不是完全复制。"

小姨在旁边已经站了起来。她走到茶几另一侧，从抽屉底层翻出一个发黄的牛皮纸信封，倒出里面的东西——三四张老照片，边缘卷曲泛白。

"这是张医生前两天送过来的，"小姨把照片铺在桌上，"她说她整理旧物的时候